#Длиннопост

Мой любимый антрополог.

Думаю тут его все знают, ибо публика разносторонняя. Но если кто-то не знаком - кинусь в вас цитатками. Авось заинтересует, приобщитесь)

- Лучшая игрушка - на палке черепушка.

- Несчастья предков - счастье антропологов.

- Они проиграли в эволюционной борьбе, потому что были очень вкусные.

- Земля покрытая костями людей - это мечта...

- Чаще медведь рассматривает копчик человека, чем наоборот.

- Им не повезло, от них остались ручки-ножки. А нам повезло, теперь у нас есть их ручки-ножки.

- Восславим же гнилостные грибы за спасение нашей планеты и наше счастливое настоящее.

- В вяленом состоянии эволюционировать трудно.

- Но лишь в верхнем палеолите сапиенсы сделали одно из величайших открытий - они изобрели бабушек.

- Первые скульптуры изображают женщин, это так называемые "палеолитические Венеры". Они пухленькие, кругленькие, всё у них на месте. Что ещё мужику надо? У самых ранних Венер даже головы нет. Ну а зачем женщине голова?

- Для преобладающих в тогдашних экосистемах анаэробов, кислород был страшным ядом. По всей видимости это привело к глобальному вымиранию. Приятно сознавать, что не только человек способен так загадить окружающую среду, что потом сам не может в ней жить.

- Превращение ног в ласты, а тела в жировой бурдюк - не способствуют развитию интеллекта.

- Великое изобилие костей для любого антрополога - солнечный праздник с каруселями и мороженым.

- Добрые родственники забросали могилу камнями, чтобы не выбрался и ещё 40 лет не мыкался.

- Австралопитек - "Живи быстро, умири молодым".

- Все эти целебные растения в могилу ему и загрузили. Лечись дальше, дорогой товарищ.

- Ещё один повод вылезать на сушу - охота на мелководье. Причём она действует бодряще и на охотника и на жертву.

- Один из впечатляющих методов - золотое напыление на особо мелкие образцы для повышения контрастности. Золотые зубы у силурийских рыб, это не только научно, но и дорого-богато.

- Одна из величайших проблем популяризации палеонтологии - прочный стереотип, что это "прикольные динозаврики для детишек".

- Что поделать: суровые времена - суровые рожи.

- Мезозой вообще был отмечен каким-то бешенством пожирания. Понятно, что живые существа ели друг друга ещё с докембрия, но в мезозое все вообще слетели с катушек.

- Юрский период был великолепен. Как же хорошо, что он закончился.

- Например, если вы обгрызаете яблоко, а кочерыжку с косточками выкидывает, то вы - хороший примат. А вот я, например, жадно лопаю всю целиком, а косточки разгрызаю, то есть с точки зрения яблони - злой, плохой примат, фу таким быть.

- Практика показывает, что если самец положил что-то в рот, то он это обратно уже не достанет никогда.

- Как сделать всех добрее? Убить всех злых.

- У неандертальцев случались приступы гастрономического интереса к соседней группе.

- Я не ем траву, мне и не надо, хотя, вроде бы, биолог.

- Масло подсолнухов - кровь нерождённых зародышей.

- Если женщина до сих пор не сдохла, то все с ней прекрасно.

- Я-то не веган, да и детишки мои тоже здоровы...

- У Даррелла есть описание ёжиков, которые прокисшие яблоки с сидром нажрались, а потом песни пели в саду.

- У неандертальцев была повышенная чувствительность к боли. Ежели вырастить неандертальца и потыкать в него палочкой, он бы пищал громче чем современный человек. Но я не призываю кого-то тыкать палочкой.

- Впереди у них было море, которое всякие ништяки подкидывает, а за спиной - помойка, и родственнички покрикивают.

- В то время доминировали динозавры. Это было очень неприятно, потому что они наших предков жрали.

- Тропические леса в Африке стали исчезать. В Евразии еще все хуже было, там вообще все сдохли.

- Ультрафиолет жестко долбил, а меланина тогда не было, да и кожи в общем-то не было.

- Китами я никогда не занимался. Да, и сам я, в общем, не кит.

Кто-нибудь, прикатите мне тележку! Я облопалась и теперь могу передвигаться только методом перекатывания. А значит пришло время познакомить и вас с местными фруктами:

.

Яичный фрукт

Возможно, у этой странной фигни есть и другое, более пафосное наименование, но название «Яичный фрукт» как нельзя лучше отражает саму суть этого необычного плода. Цвет и консистенция мякоти - один в один как у сваренного вкрутую желтка.

Вкус тоже похож на желток, но сладкий. Я бы не стала покупать этот фрукт ещё раз, но попробовать его точно стоит — он очень необычный.

.

Танхулу (китайский боярышник)

Размером эта херабора с яблоко. Вкус как у боярышника или шиповника - кисловатый, сладковатый, немного терпкий. Традиционно тут боярышник едят в сахарном сиропе - это главное лакомство в Гуанчжоу. Очень вкусное сочетание!

Кстати, @Ejik, шиповника я не нашла нигде. Но боярышник это же почти шиповник?

А еще тут есть и другой близкий родственник:

Ягоды годжи или тибетский барбарис

Тут эти красные ягодки добавляют вообще везде: в суп, в чай. В мясо, рыбу, мороженое. Продается в сушёном виде в каждом ларьке. На вкус похож на финик, но не на столько сладкий.

Считается суперфруктом с чудодейственными свойствами. Чуть ли не излечивающим рак. Само собой никакой доказательной пользы у ягод нет. Но и вреда тоже. При сладком вкусе у ягод практически нулевой гликемический индекс, т.ч. его можно есть как семечки даже диабетикам.

.

Кивано или рогатая дыня

Пробовали в деревне переспелый огурец? Значит вы пробовали и кивано. На вкус то же самое, только стоит втридорого. Принято есть поливая медом.

Нам не впечатлило и вам не советую.

.

Пепино или сладкий огурец.

Фрукт как фрукт. Умеренно сладкий. Без ярковыроженных нюансов вкуса. Похож на дыню, но маленькую.

.

Рамбутан, Личи и Лонган

Рамбутан волосатый, личи в пупырышку, лонган гладкий (порутчик Ржевский, молчать!). На вкус - вообще ничем не отличаются. Внутри большая твердая косточка. Пробовали личи - считайте, то ели все три фрукта.

.

Мангустин

Не знаю почему, но эта штука тут самая дорогая. Хоть и продаётся на каждом шагу.

Кожура очень твердая. Нож еле прорезает.

Внутренность мягкая - соплеобразная. В каждой дольке по косточке. Вкус похож на Личи, только с кислинкой.

.

Кумкват

Горький мандарин.

Тут его повсеместно едят подсушенным прям с кожурой. Мне не зашло категорически. А мужу понравилось.

.

Карамбола

Очень кислая штука. Немного терпкая.

На вкус похожа на ананас и антоновку. Активно используется в коктейлях

Продается везде. Но мы ее не брали. Наелись до икоты еще на Кубе

.

Зизифус

Внешне - зеленая слива.

Фрукт сочный, хрусткий, сладкий. На вкус - один в один груша сорта Конференс. С закрытыми глазами не отличить

.

Салак/салакка или змеиный фрукт.

Эти фрукты сразу бросаются в глаза на прилавках благодаря своей красивой чешуе.

Фрукт легко чистится. Внутри плод разделен на несколько долек с твердым орешком в центре.

Мякоть очень плотная. По консистенции как чеснок. На вкус - сладковато-ореховая. Я бы даже не назвала это фруктом. Но однозначно рекомендую попробовать.

.

Питахайя или драконфрукт

Это два названия одного и того же растения. Выделяют 4 сорта этого плода кактуса: красный, розовый, белый и желтый. У нас как правило продается только белая питахайя. Красный и розовый сорта имеют более насыщенный вкус. А самая сладкая и сочная - желтая.

У спелого плода мякоть теряет молочную белизну и становится полупрозрачной.

.

Гуава и фейхоа

Их постоянно дают на завтрак. Похожи на сладко-терпткую айву, только с множеством очень твердых бесячих косточек. Нам никому не зашла.

Растения родственные и на вкус похожи. Но фейхоа мельче, его текстура более крупинчатая (как наши груши) и сильнее кислит.

.

Папайя

Тоже ближайший родственник фейхоа и гуавы. Но она большая и вкус совершенно другой. Она немного сладкая, не кислит, не вяжет. Но оставляет неприятное послевкусие ношеных носков. Нямушка

.

Маракуя, гранадилла

Внешне фрукты очень похожи, т.к. являются близкими родственниками. У плодов твердая тонкая корочка на подобии яичной скорлупы. Внутри белый слой несъедобной мякоти как у цитрусовых и соплевидная сердцевина с косточками. У спелых плодов мякоть легко отделяется от скорлупы, как кожура мандарина. У зеленых -тяжело, как у апельсина.

Но пусть внешняя схожесть этих фруктов не вводит вас в заблуждение. У них совершенно разный вкус.

Маракуя кислая. Желтая маракуя просто кислая, а красная - трындец какая кислючая. Вкус как у кислых конфет Toxic wast. Даже от одного воспоминания - сводит скулы.

Гранадилла при внешней схожести имеет приятный сладкий вкус. Ее косточки очень легко отделяются от слизкой мякоти.

Мне гренадилла зашла. Буду брать еще. Мужу и детям зашла маракуйя. Они любят кислое.

.

Чику или саподилла

На фруктовом развале вы, скорее всего пройдете мимо мешка с картошкой. Но это не картошка, а плоды чику. Мякоть немного крупинчатая, как у груши. Незрелый плод почти безвкусный и водянистый. Тут тоже похож на грушу. А спелая саподилла - сладкая. Похожа по вкусу на шоколадный королёк (тот, который не вяжет).

.

Аннона, гуанабана, черемойя или сметанное яблоко

Сладко-сливочный сочный фрукт. Приятной текстуры. Можно аккуратно резать на дольки или есть ложкой. Внутри много крупный семечек. Бывает желтым и зеленым. Мы пробовали только зеленый.

Из аннона часто делают жареное мороженое. Но фрукт вкусный и сам по себе. Рекомендую к покупке

.

Джекфрут

Ела его много раз в России, а тут нам с ним не повезло. Купили огромный плод, а он оказался зеленым. Какая же это вредная гадость, я вам скажу. Выкинули целиком. При разрезании зеленого плода по линии разреза начал выделяться млечный сок в который я тут же измазалась. Ну сок и сок - подумала я. Отмою. Ага... Щаззз!!! Уже через 3 минуты мои пальцы перестали гнуться и начали безбожно липнуть ко всему. И это не обычное прилепание сладкого сока. Эта жижа начала густеть и превратилась в странную липкую тянучку - внебрачного сына жвачки и клея момента. Ни вода, ни мыло, ни мочалка ее не брала. Она распределялась равномерно между всеми материалами которыми я пробовала эту дрянь стереть. В итоге извозюкав 3 полотенца, 2 мочалки и пару щеток я сдалась и обернула руки в пакет, чтоб больше ничего не заляпать этой заразой. Окончательно эта жижа сформировалась в жвачку часа через два и тогда я смогла ее отодрать.

Вкус у нормального джекфрукта - мягкий, сладко-сливочный. Текстура плотная, волокнистая.

.

Дуриан

Это вонючий брат Джекфрукта. Тут эта гадость продается вообще на каждом шагу. Места продажи легко найти с закрытыми глазами - по запаху гнилого подмороженного лука. Я так и не решилась купить этот фрукт и ограничилась мороженым с кусочками дуриана (прости, @Kukabara ). Воняет так же, но порция явно меньше. 😅 и даже мороженое мы с мужем не осилили. Половина ушла в мусорку. Вкус - сладко-сливочный. Но не мягкий, как у черемойи, а резкий.

---

Ну и конечно тут на каждом шагу продаются классические манго, дыня, арбуз, ананас и бананы. И свежевыжатые соки из них. Стоят копейки - 150р за литр, поэтому пьем пока из ушей не потечет. Арбузы, к слову, здесь настолько сладкие, что кажется будто их залили сиропом. Сок нужно разводить водой хотя бы 1к1, чтоб не было так приторно.

Avantris Entertainment анонсировала Neon Odyssey — масштабную космооперу для D&D 5E

26 февраля 2026 года студия Legends of Avantris представила свой новый проект — Neon Odyssey, описанный авторами как «неоновая научно-фэнтезийная космоопера-трилогия для D&D 5E», черпающая вдохновение из таких произведений, как «Звёздные войны» и «Ковбой Бибоп». Проект выпускается издательским подразделением Avantris Entertainment, ранее прославившимся дополнением The Crooked Moon в жанре фолк-хоррора, которое собрало на Kickstarter более четырёх миллионов долларов. На сегодняшний день The Crooked Moon остаётся крупнейшим D&D-проектом на Kickstarter за всю историю платформы — тираж книги превысил 80 000 экземпляров.

Новый проект знаменует заметный тональный сдвиг для издательства: от мрачного фолк-хоррора — к ретрофутуристическому научно-фантастическому сеттингу под названием Stardust Rhapsody. Этот сеттинг является кодификацией одноимённой liveplay-кампании Legends of Avantris — многолетней игры, которую команда вела на камеру перед зрителями. Теперь наработанная за это время вселенная оформлена в виде полноценного настольного продукта. Согласно пресс-релизу, Neon Odyssey — это «fantasy-forward» научно-фантастический сеттинг, в котором приоритет отдан оптимизму, приключениям и стильной подаче, а не жёсткой научной фантастике или попыткам симулировать реальную физику; упор сделан на веселье и атмосферу, а не на симуляцию. Среди источников вдохновения — аниме 80-х и 90-х годов, эстетика синтвейва и поп-культурная ностальгия.

Трилогия насчитывает более 1400 страниц, распределённых по трём отдельным книгам, и предоставляет как игрокам, так и мастерам подземелий все необходимые инструменты для ведения галактических кампаний. Первая книга, Outrunner's Handbook, содержит игровые правила и руководства по созданию персонажей; вторая, Cosmic Codex, подробно описывает кампейн-сеттинг Stardust Rhapsody; третья, Overdrive Expansion, включает опциональные правила для профессий, гонок и многого другого. В отличие от The Crooked Moon, представлявшего собой одно цельное приключение, Neon Odyssey — это модульная сеттинг-книга с подключаемыми миссиями, что позволяет использовать её как для коротких ваншотов, так и для масштабных многолетних кампаний.

Действие разворачивается в галактике, где игроки выступают в роли Аутраннеров — охотников за головами, берущих заказы в мегаполисах и на далёких инопланетных мирах. Задания могут включать поиск людей, роботов, данных и прочих целей; заработанные кредиты можно тратить на улучшение кораблей и снаряжения, а по мере выполнения заданий игроки неизбежно оказываются втянуты в нарастающий конфликт между крупными фракциями.

Содержание трилогии производит впечатление одним своим масштабом. Все «классические» классы D&D переосмыслены под новыми именами с механическими улучшениями; в книгах представлены более 40 подклассов, 30 игровых рас и свыше 300 инопланетных монстров и вражеских транспортных средств. Помимо переработки существующих классов, введён совершенно новый класс — Механист (Machinist), инженер и изобретатель механических чудес, владеющий силой техномантии. Книга Cosmic Codex, в свою очередь, описывает 13 фракций, более 30 инопланетных миров, 6 междимерных сфер, свыше 250 монстров, 40 миссий и более 120 предметов. Отдельной частью проекта является полностью новая система космического боя, позволяющая игрокам сесть за штурвал собственного истребителя и участвовать в кинематографичных сражениях на орбите.

Креативный директор Avantris Entertainment Майки Гилдер прокомментировал проект так: «Переход от сравнительно узкой тематики фолк-хоррора в The Crooked Moon к огромному размаху космической оперы в Neon Odyssey был колоссальным скачком». По его словам, команда понимала, что для того, чтобы наполнить целую галактику и сделать её живой, обитаемой и полной бесконечных возможностей для приключений, нужно было мыслить по-настоящему масштабно.

Краудфандинговая кампания на Kickstarter стартует 5 мая 2026 года. В преддверии запуска, с марта по июнь, Avantris будет еженедельно публиковать контент, посвящённый Neon Odyssey, а заинтересованные фанаты уже сейчас могут получить VIP-статус, внеся символический депозит в один доллар. VIP-статус даёт доступ к эксклюзивному цифровому приключению Space Clown's Guide to the Galaxy, а при поддержке на уровне физических наград — ещё и к набору кубиков Neon Nights Dice Set; кроме того, VIP-участники сразу получают доступ к обширному плейтест-документу с правилами космического боя и к закрытому Discord-каналу.

Предварительная страница проекта доступна по адресу: https://www.launchoracle.com/avantris-entertainment/neon-odyssey/BLAST?ref=ix5n1

В эфире снова рубрика "Кирюхино жорево" и сегодня у нас опять суп. На этот раз самый русский суп - обычные щи с капустой. Но вкусненькие. Как всегда прилагается кирюхин рецепт и эротишные фоточки в конце. А так же, по многочисленным просьбам, мой способ делать фудпорно-фоточки. Погнали.

---

Нам потребуется:

• Куриный суповой набор, либо курица на кости
• Стебли укропа и петрушки
• Капуста, лук, моковь, картофель
• Томатная паста
• Соль, перец, сметана, свежий укроп.

---

Начинаем с варки бульона в технологической кастрюле. Бульон солю сразу. Традиционно добавляю при варке стебли укропа и петрушки, по пучку и несколько горошин чёрного перца. Одновременно в соседней кастрюле ставлю вариться нашинкованную капусту, один маленький кочан, или половину большого. Капусту варю параллельно, потому как люблю её в супе совсем мягенькую, разваренную, как раньше в постсоветских столовках! Бульон варю 1,5 часа, капусту минут 40. В капусту при варке добавляю немного соли и сахара, чтобы усилить вкус.

Пока всё варится, подготавливаем остальные ингредиенты:

Лук и картофель режем кубиками. Берём @Nataalika 1шт. и заставляем натереть морковь на крупной тёрке. Ибо это процесс муторный, такими приземлёнными вещами нам заниматься некогда, мы тут кулинарную магию творим:)

Делаем зажарку. Опять же классическим способом. Разогреваем сковороду с растительным маслом, вываливаем морковь

Некоторое время её пассеруем, потом добавляем лук и обжариваем вместе.

Обжариваем ещё немного, сдвигаем к краям, в центр добавляем томатную пасту.

Прогреваем. Перемешиваем. Пассеруем вместе. Еще пару минут. Зажарка готова.

Пока ковырялись, уже и бульон сварился. Процеживаем его обязательно.

Если брали кости с мясом, мясо счищаем и добавим в суп в конце. Если только суповой набор - жмых выкидываем.

В бульон добавляем капустку.

Вновь ставим на огонь, даём закипеть. Добавляем зажарку.

Снова доводим до кипения. Варим минут 5 и добавляем картофель. Варим до готовности картофеля, минут 15.

Нарезаем свежий укропчик.

Когда суп сварился, выключаем огонь. В кастрюлю добавляем добрую щепоть укропа, один-два листика лаврушки и треть столовой ложки 70% уксуса. Уксус добавляю потому как капуста у меня только свежая. Если готовить используя квашенную капусту, либо смесь свежей и квашенной, то уксус можно не добавлять.

Накрываем крышкой, даем постоять 20-30 минут и можно подавать. Подача обязательно с хлебом, сметаной, горчицей и свежей зеленью. Можно с бекончиком или грудинкой! Чеснок вприкуску тоже хорошо. У меня суп на курице, поскольку супруга не любит мясо. Но себе я так же отдельно добавляю в тарелку свиной тушёнки или грудинки. Ибо какие щи без свинины? Пусть даже и бульон неполноценный😁 А вообще, варите сразу на свинине, и не извращайтесь, как я:)

Несмотря на то, что суп простой, он безумно вкусный, особенно на второй день, когда максимально настоится!

Пока не начали кушать, ещё же нужно красиво отснять для лиспубликанцев! Как это делаю я:

Отдельно для @Kukabara - всё совсем несложно, даже в условиях маленькой кухни. Берём фон и закрепляем его на столе прищепками. В моём случае это модельные зажимы для сосков. В качестве фона у мну среднематовая бумага для упаковки полиграфической плёнки. Я её взял просто потому что она у меня есть, это по сути, вообще мусор. Но обычный фотофон метр на два стоит 200 рублей на озонах:)

Расставляем композицию. Берём камеру, внешнюю вспышку и любой объектив с относительно небольшой МДФ.

Штатив я поставил просто для эффектности. Можно и с рук снимать, со вспышкой особой разницы нет.

Я снимаю вообще всегда только в полностью ручном режиме. Не потому что я такой фотосноб (но немножк и поэтому тоже, да😁), а потому как автоматика никогда мне не даёт того, чего я хочу.

Оптимальное фокусное расстояние имхо 60-70 мм. Съёмка лучше в RAW, если сразу в JPEG, то цветовая температура чуть потеплее средней 5000 К.

ISO выставляем 200 или 100, диафрагму зажимаем до 5.6, или еще немного меньше. Это нужно для большей глубины резкости и детализации. Выдержку регулируем по ситуации. Вспышку выставляем на 1/2 или 1/4 мощности. Самый важный момент: голову вспышки направляем в потолок, или в сторону, в стену. Таким образом мы работаем с отражённым, рассеяным и мягким светом (потолки в 90% случаев белые). Ещё вспышку можно установить в стороне с использованием синхронизатора, или пыхать в ассистента, который держит в руках лист белой бумаги. Вариантов масса. Главное не светить прям в лоб, само собой. Конечно, внешняя вспышка есть не у всех. Но и это не проблема. Почти на всех моделях фотокамер есть встроенная вспышка. Можно использовать и её, поставив перед ней обычный белый надувной шарик (приклеив на кусочек скотча, например).

Свет, пройдя сквозь шар, рассеится и даст мягкое и равномерное освещение. Всё это применимо не только при фотографировании еды, а вобще при любой предметной съёмке. Вот как-то так:)
Ну и финальный фотосет с супчиком:

Всем кто прочитал - спасибо! А тем кто ужинает - приятного аппетита!❤

Сугроб

Зима. Мороз. У дома такие огромные сугробы, что закрывают окна первого этажа.

Дом деревянный, двухэтажный. Таня с семьей живёт на втором этаже, налево от лестницы.

Таня вышла погулять. Прямо от порога начиналась дорожка сквозь огромный, до второго этажа сугроб. В шаге от порога сделан лаз. Это, наверное, вчера мальчишки специально примяли там снег, чтоб сделать себе комнату. Танин брат радовался, когда выпал снег: он собирался строить дом из снега, как эскимосы на севере. Таня не знала, как можно из легкого, пушистого снега сделать дом. Поэтому брату не верила.

И вот она стоит и заглядывает в снежный лаз. Там, внутри, почти что комната, просторная. Лучи солнца падают на снежный пол и на стены, они искрятся. Может, этот дом и хотел построить брат?

Таня осторожно потрогала край лаза: прочный. Она поставила на него коленку, легла животом и поползла внутрь. Снег немного приминался, но был плотным, как диван. Таня влезла внутрь вся и села.

Стряхнула снег с коленок. Огляделась. Ямка в снегу действительно была большая, тут даже три Тани поместилось бы. А вот крёстная не вместится. Крёстная Тани очень большая тётя. Даже больше мамы и бабушки. Когда крёстная идет по их узкому коридору на кухню, то её бока задевают стены, а в дверь она протискивается с кряхтением.

У крёстной есть огромный эмалированный таз с розами на дне. Однажды Таня залезла в таз. Он ей понравился, Таня представила, что это её плот, на котором можно плавать в пруду. А так, без плота, ей плавать не разрешают. И лодки у Тани нет.

Но крёстная прогнала Таню из таза.

— Это для варенья, — сказала крёстная, — а ты тут сидишь! Нечего тут сидеть!

Крёстная в эту снежную ямку не войдет. Если Таня будет тут жить — то без крёстной.

Бабушка тоже не войдет. У бабушки есть сарай, а в сарае — огромная бочка. В этой бочке бабушка хранит пельмени. Сначала они всем домом вместе с соседями всё воскресенье лепили пельмени, а потом носили их на больших досках в сарай — чтоб замерзли. А потом ссыпали их в бочку. Пельмени стучали, как камешки. Тане нравилось ворошить пельмени: они были твердые и холодные, но бархатные на ощупь. Если пельменей было мало — Таня не могла до них достать. Такая была большая бочка. А бабушка доставала. В Таниной в ямке не поместятся бочка с пельменями и бабушка.

Таня облокотилась о стенку ямки. Как в кресле.

Наверное, брат придёт жить в этот дом. Он его построил для себя. А может, и другие мальчишки тоже придут. И они выгонят Таню из домика. Как волк выгнал зайчика из ледяной избушки.

Но потом зайчику построили новый дом.

Может, и ей, Тане построить новый дом? Снега много…

Захотелось спать. Таня прилегла, положила под щёку варежку, чтоб щека не мёрзла от снега. Хоть бы никто не пришёл… Если бы хотели — давно бы уже пришли. Значит — это теперь её домик насовсем.

Таня закрыла глаза и улыбнулась. Потом она принесет сюда жить своего синего зайца. У него тоже будет новый дом.

Танина мама стояла у сугроба и заглядывала в лаз. Рядом стоял старший брат Тани — Димка. Они смотрели на спящую Таню.

— Она сама залезла, — оправдывался брат.

— Давно она там? — мама нагнулась и потрогала Танин нос, щёки. — Не простыла бы.

— Она только что туда залезла, я в окно видел. Я только мультик досмотрел.

— Дим, ты бы вытащил её из сугроба, завалит ещё снегом, испугается… Да и обедать пора.

Таня открыла глаза и увидела Димку.

— Ты пришёл сюда жить? — спросила она.

— Нет, я что, дурак, что ли… Пошли, мама сказал вести тебя обедать.

Таня улыбнулась и села. Ура! Теперь у неё есть свой собственный дом! У неё и у синего зайца.

Эту свою работу я вам уже показывал пару лет назад на Капи. Но так как она мне очень нравится, пусть и здесь тоже будет. Может кто не видел. Но всё равно извините за повтор:)) Ну и этот пост чуть более расширенный:)

Так выглядит коробка с моделью в авто-маштабе 1 к 25. И литниковые рамки. Фото из интернетов, поскольку свой экземпляр я почти не снимал в процессе сборки и окраски:)

Сбока: Всё по классике, детали откусываются с рамок, зачищаются, подгоняются, проклеиваются специальным клеем. Модели автомобилей в этом масштабе не представляют особой сложности в сборке. Нужны только хорошие инструменты, аккуратность и некоторые доработки, если модель грубовата.
Делал модель, так же как и Мерседес, поздним летом на даче, заседая в теплице с томатами, чтобы не благоухать химозными ароматами.

После сборки кузова, наносится грунтовка, затем краска и лак. С краской я заморочился - это настоящая автомобильная краска, которую мне намешали колористы в автомастерской. Вышло дороже, чем обычный акрил, конечно. Но зато именно такой цвет, как я хотел. Лак тоже автомобильный, двухкомпонентный. Шлифовать и полировать его потом то ещё удовольствие. Зато как сияеть!
И краска и лак разодятся до более жидкого состояния чем для покраски реального автомобиля. Наносятся из аэрографа в несколько слоёв, при давлении 1,5 - 2 атмосфер.

Передний и задний бампера идут из набора уже хромированными деталями. Остальные элементы - молдинги, оконные рамки и т.д металлизировал сам, с помощью специальной самоклеющейся фольги для моделистов, заказаной так же на ебэях. Углубления пролиты тёмно-синей жидко разведённой масляной краской, для имитации объёма. Стандартный приём в моделизме. Называется "Смывка".

Салон окрашен обычным акрилом и масляными красками. Сделаны покрытия салона из кусочков замши.

Подставка для фотосессии как всегда самодел - из куска двп. Нанёс на него цементный клей для плитки и выложил брусчатку. Использовал камешки для аквариумистики. Обочина - обычный песок, пыль и модельные пигменты на ПВА и разный флок для имитации травы.

И финальный фотосет. Со стороны это выглядит вот так:

Спасибо за просмотр:)

Изначально этим этапом должны были быть только состояния (начало пауза, геймовер), но так как два из трёх состояний я сделал ещё в прошлом этапе, то тут я добавил паузу, заготовку для главного меню и решил, что этого мало и перешёл сразу к следующему этапу, а именно замена временных квадратов на спрайты. Я решил не использовать то, что выдаёт там интернет, но постарался сам нарисовать близко по стилистике

По спецификациям спрайтов: сделал по два кадра на все танки, чтоб сделать анимацию гусениц. три кадра на воду. остальные по одному кадру

Вообще вот столько спрайтшитов отрисовал:

Результат сейчас выглядит вот так

Для водички отдельная функция появилась:

export function updateWaterAnimation() {
  waterAnimationFrame = (waterAnimationFrame + 1) % WATER_SPRITE.frameCount;
}
//Ну и в рисовании фона вода теперь принимает непосредственное участие в отрисовки фона
renderBackground(gameMap, getWaterAnimationFrame());
//И внутри рендера ещё добавлен фолбек, чтобы в случае чего рисовать квадратики, как раньше.
//Чтоб не получилось что и-за какой-то ошибки на экране будет пустой квадрат
// Попробуем отрисовать спрайт
      const spriteDrawn = renderTileSprite(
        ctx, tileId, x, y, px, py, size,
        gameMap, wallsSprite, waterSprite, forestIceSprite, waterFrame
      );

      // Если спрайт не нарисован - fallback на цветной квадрат
      if (!spriteDrawn) {
        renderTileFallback(ctx, tileDef, x, y, px, py, size, gameMap);
      }

Конфигурация эффектов так же содержит фолбэк

/**
 * Конфигурация эффектов
 */
const EFFECT_CONFIG = {
    [EffectType.EXPLOSION_SMALL]: {
        maxFrames: EXPLOSION_SMALL_SPRITE.frameCount,  // 3 кадра
        frameTime: 3,  // 3 игровых кадра на кадр анимации (100ms при 30 FPS)
        size: TANK_SIZE,  // 16x16
        colors: ['#FFFF00', '#FFA500', '#FF4500']  // Fallback: Жёлтый → оранжевый → красный
    },
    [EffectType.EXPLOSION_BIG]: {
        maxFrames: EXPLOSION_BIG_SPRITE.frameCount,  // 4 кадра
        frameTime: 3,
        size: TANK_SIZE,  // 16x16
        colors: ['#FFFFFF', '#FFFF00', '#FFA500', '#FF4500']  // Fallback
    },
    [EffectType.SPAWN]: {
        maxFrames: SPAWN_SPRITE.frameCount,  // 5 кадров
        frameTime: 4,
        size: TANK_SIZE,  // 16x16
        colors: ['#FFFFFF', '#AAAAAA', '#FFFFFF', '#AAAAAA', '#FFFFFF']  // Fallback: Мигание
    }
};

Размер тут, правда, как будто излишен, так как все спрайты 16 на 16 и не пока не вижу необходимости делать другие, но посмотрю, может появился необходимость делать что-то больше чем 1 клетка размером, если нет, удалю.

Дальше по состояниям. В main.js появился метод и много его вызовов:

if (uiActions.pause) {
        setState(GameState.PAUSED);
}
export function setState(newState) {
    if (currentState === newState) return;

    const oldState = currentState;
    console.log(`State: ${oldState} -> ${newState}`);
    currentState = newState;
    stateTimer = 0;

    // Вызываем callback если установлен
    if (onStateChangeCallback) {
        onStateChangeCallback(newState, oldState);
    }
}

export function setOnStateChange(callback) {
    onStateChangeCallback = callback;
}

// Последний метод вызывается один раз при инициализации:
setOnStateChange(handleStateChange);

function handleStateChange(newState, oldState) {
  // При переходе из STAGE_COMPLETE в STAGE_INTRO (по таймеру) — инициализируем уровень
  if (oldState === GameState.STAGE_COMPLETE && newState === GameState.STAGE_INTRO) {
    initializeLevel(getCurrentStage());
  }
}
// это нам пригодится в будущем

План действий

В XIX веке астрономы столкнулись с проблемой, которая выглядела как мелкая погрешность, но вела к далеко идущим выводам. Наблюдения показывали, что орбита Меркурия медленно поворачивается в пространстве: точка перигелия смещается примерно на 574 угловые секунды за столетие. Однако ньютоновская (классическая) механика предсказывала смещение на 531 угловую секунду, связанное с гравитационным влиянием других планет Солнечной системы.

Оставшийся "хвостик" в 43 угловые секунды за столетие некоторые ученые того времени связали с еще одним источником тяготения, который пока никому не удавалось наблюдать напрямую. Так родилась гипотеза о планете Вулкан — невидимом теле между Солнцем и Меркурием. Объяснение звучало довольно убедительно: планета небольшая, наблюдать ее трудно из-за яркости Солнца, но когда появятся новые телескопы и более чувствительные инструменты, существование Вулкана непременно будет подтверждено.

Впрочем, далеко не все пытливые умы человечества разделяли эту концепцию. Появилась более смелая мысль: возможно, проблема не в "скрытой планете", а в том, что наша теория гравитации в ее классическом виде может быть неполной.

Ответ был найден уже в XX веке. Общая теория относительности Альберта Эйнштейна дала естественное объяснение аномалии: возле массивного тела (Солнца) пространство-время искривляется, и орбита планеты (Меркурия) прецессирует сильнее, чем предсказывает ньютоновская модель. Те "лишние" 43 угловые секунды за столетие оказались не доказательством существования еще одной планеты, а прямым эффектом релятивистской гравитации, в рамках которой гравитация рассматривается не как сила, а как результат кривизны пространства-времени, вызванной массой-энергией.

Что между Солнцем и Меркурием на самом деле

Планеты Вулкан не существует, но это не значит, что пространство между Солнцем и Меркурием должно быть абсолютно стерильным. Теоретически внутри орбиты Меркурия есть область динамической устойчивости, где могли бы существовать "вулканоиды" — небольшие астероиды, вращающиеся на относительно безопасном расстоянии от светила.

Их искали в данных космических аппаратов и специализированных солнечных обсерваторий, но ничего массивного не нашли. Современная астрономия исключает существование вулканоидов диаметром более шести километров, поэтому если между Меркурием и Солнцем что-то и вращается, то это очень малые небесные тела, которые просто теряются в солнечной засветке.

История Вулкана — важное напоминание: если наблюдения не сходятся с расчетами, не нужно торопиться с радикальными объяснениями. Иногда это говорит о том, что теория, находящаяся у нас на вооружении, описывает реальность не полностью и требует пересмотра.

Яркий пример — наблюдения космического телескопа NASA "Джеймс Уэбб", который обнаружил "невозможные" зрелые галактики в ранней Вселенной. Это не доказательство того, что Большого взрыва не было, но серьезный аргумент в пользу того, что наше понимание зарождения и эволюции галактик нуждается в уточнении.

В общем, Пикабу уже начал надоедать своей повесткой, искуственно-раскрученными аккаунтами и адептами нашего бывшего братского народа. Боты, набросы, рад, что кто-то написал мне там коммент, что есть эта площадка. Хочется, как раньше, обсуждать крутые новости, смеяться, кидать мемчики. У меня есть портал с хорошими новостями, не политика, а просто находим крутые истории предпренимателей, технологий, дизайна, событий, чтобы мы помнили, насколько у нас крутые люди. Портальчик и его тг Russian Heroes , проект не коммерческий, просто хочется, чтобы народ вдохновлялся.

Ну и вот с ходу поделюсь, что легпрому и производителям одежды дали кучу льгот, даже от ндс освободили:

Правительство России расширило список предприятий, пользующихся налоговыми льготами, добавив в него компании из сферы легкой промышленности, включая производителей текстиля, одежды, кожи и кожаных изделий (ОКВЭД 13, 14, 15).

Коды ОКВЭД 13, 14 и 15 относятся к обрабатывающим производствам легкой промышленности: текстиль, одежда и кожаные изделия.

13 Производство текстильных изделий: создание тканей, пряжи, ковров, веревок.

14 Производство одежды: пошив верхней одежды, белья, аксессуаров (перчатки, шляпы).

15 Производство кожи и изделий из кожи: выделка кожи, изготовление дорожных изделий(сумок) и обуви

Для субъектов малого и среднего предпринимательства, не относящихся к обрабатывающему производству, установлен льготный тариф страховых взносов на уровне до 15%. Для сравнения, в промышленном секторе действует более низкая ставка — 7,6%.

Применение упрощённой системы налогообложения для МСП в регионах будет осуществляться на основании отдельного перечня. В него также войдут предприятия лёгкой промышленности, что расширяет возможности региональной поддержки этого сегмента.

Так же предприятия имеют право на освобождение от НДС при ввозе технологического оборудования, комплектующих и запчастей, не имеющих аналогов в РФ, возможность применения УСН (6% или 15%) или налоговых каникул (для новых ИП), гранты от Фонда содействия инновациям, фонда культурных инициатив, гранты для молодых предпринимателей.субсидии: Компенсация расходов на участие в выставках, сертификацию, покупку оборудования.

Уррряяя, я нашёл способ вставлять ссылки на источники, пока не работает функционал маркированного списка литературы!

На молодых вулканических островах Галапагосского архипелага дикие томаты воскрешают химическую защиту, которую утратили миллионы лет назад. Статья в Nature Communications от 18 июня 2025 года — работа учёных из Калифорнийского университета в Риверсайде и Института Вейцмана — ставит под вопрос один из ключевых принципов эволюционной биологии: закон Долло.

Бельгийский палеонтолог Луи Долло сформулировал принцип необратимости в 1893 году: организм никогда не возвращается к прежнему состоянию, даже оказавшись в условиях, идентичных прежним. Однажды утраченный сложный признак не появляется заново в исходной форме. Ричард Докинз объяснял логику закона так: вероятность дважды пройти один и тот же эволюционный путь ничтожно мала. Птицы утратили зубы, змеи — конечности, китообразные — задние ноги; дельфины, вернувшись в океан, дышат воздухом и двигают хвостом совсем не так, как рыбы.

Молекулярный биохимик Адам Йожвяк и его коллеги обратили внимание на два вида диких галапагосских томатов — Solanum cheesmaniae и Solanum galapagense. Все паслёновые — томаты, картофель, баклажаны, перцы — вырабатывают алкалоиды, горькие соединения против насекомых, грибков и травоядных. Учёные проанализировали 56 образцов с разных островов и обнаружили неожиданную картину: на восточных, более древних островах томаты производили те же алкалоиды, что и культурные сорта, а на молодых западных — Изабеле и Фернандине — растения переключились на другую химию. Молекулярный профиль западных алкалоидов оказался ближе к баклажану, далёкому родственнику по семейству; таких соединений у томатов не встречали миллионы лет.

Ключ — в стереохимии, пространственном расположении атомов. Два соединения с одинаковым составом работают по-разному, если их трёхмерные конфигурации не совпадают. Учёные выявили фермент GAME8, который в норме присоединяет химическую группу строго определённой формы. Четыре аминокислотные замены в GAME8 у томатов западных островов перевернули конфигурацию обратно к предковому варианту. Проверка прошла на табаке: ген с мутациями ввели в растения, и те начали синтезировать древний алкалоид.

Почему переключение произошло именно на западе архипелага? Фернандина и Изабела — самые молодые острова с бедной вулканической почвой, скудной растительностью и жёстким климатом. «Возможно, предковая молекула обеспечивает лучшую защиту в суровых западных условиях», — полагает Йожвяк. Хотя Галапагосы славятся нехваткой хищников для животных, на растения привилегия не распространяется: насекомые и грибки атакуют по-прежнему. Изменение охватило целые популяции, а не единичные экземпляры — свидетельство мощного давления отбора.

Термин «обратная эволюция» вызывает споры среди биологов. Профессор Эрик Хааг из Мэрилендского университета замечает: «У эволюции нет предопределённой цели, поэтому говорить о "вперёд" и "назад" проблематично. Изменение — и есть изменение». Вместе с тем он признаёт: работа бросает вызов закону Долло, поскольку конкретные аминокислотные замены у галапагосского вида совпадают с теми, что характерны для гораздо более далёких предков. Сам Йожвяк формулирует аккуратно: хотя «де-эволюция» звучит эффектно, перед нами эволюция, повернувшая вспять.

Принцип Долло оспаривали и раньше. Зубы на нижней челюсти, которые предки лягушек утратили более 200 миллионов лет назад, заново выросли у сумчатой лягушки Гюнтера — единственного вида с настоящими зубами на обеих челюстях. У палочников, по ряду филогенетических реконструкций, крылья развились заново после длительного бескрылого периода, хотя масштаб и механизм реверсии остаются предметом дискуссий. Современная биология трактует необратимость не как абсолютный закон, а как статистический принцип: повторное обретение сложного признака крайне маловероятно, но теоретически возможно; шансы падают с ростом сложности и давности утраты.

За фундаментальной наукой стоят и практические перспективы. «Четыре аминокислотные замены в ферменте GAME8 переключают стереохимию — настолько точной может быть манипуляция признаками, — говорит Йожвяк. — Теоретически генное редактирование CRISPR позволит вводить конкретные мутации и менять химические профили растений». Управление алкалоидами открывает путь к более устойчивым культурам, новым средствам защиты, а возможно, и лекарствам. Но главное — галапагосские томаты показали, что при достаточном давлении среды природа способна достать из генетического прошлого инструменты, которые считались потерянными навсегда.

Собственно, основные источники указаны в посте, плюс катализатором к написанию стал этот шортс.