Сразу видно, кто является целевой аудиторией курортов Китая.
80% вывесок дублируются на русском языке.
Представьте себе самые злачные трущобы Гарлема. Добавьте туда толкучку в метро в час пик.
Представили?
Теперь представьте смесь ароматов деревенского сортира, химического завода и выхлопной трубы «КамАЗа».
И напоследок оберните всё это в упаковку низкопробного киберпанка — настолько гротескного и невразумительного, что читатель невольно кривится: да ну, так не бывает.
Если смешать все эти образы воедино, получится Гонконг.
Поездка в Гонконг — это не путешествие ради удовольствия. Это шоковая терапия ценой в 300 баксов за ночь в «лакшери квин отеле», где номер размером с гардеробную, а вместо постельного белья на старую шконку вам любезно набросят нетканый материал.
Наше путешествие по Гонконгу проходило под лозунгом «Сраные малины». Потому что здесь всё:
а) засрано,
б) пестрит малиновым безумием.
Неоновые вывески лезут со всех сторон, светятся так агрессивно, будто пытаются стереть вам память.
Это не «Бегущий по лезвию» и даже не «Киберпанк 2077». Это галлюцинации умирающего разума после инсульта: обрывистые, скомканные, яркие, грязные, перегруженные — без единого пикселя свободного пространства.
Благо мозг быстро отказывается обрабатывать этот визуальный спам и приходит к простому выводу: вы в аду.
---
А мы поселились в самом эпицентре этого ада.
По данным Книги рекордов Гиннеса, Монг Кок — официально самый густонаселённый район планеты. По сути это человеческий пресс: на одного проживающего приходится всего 2,2 м² (данные Жилищного фонда Гонконга). В средней квартире площадью 22 м² живут пять человек.
Это меньше, чем гараж в провинциальном городе. И дороже трёшки на Арбате.
В Гонконге большинство живёт в «кокхаусах» — бывших общежитиях, где комната по размеру равна кровати. Вы слышите, как сосед чавкает рисом. Слышите, как плачет его ребёнок. Слышите, как он срёт в туалет, расположенный в считанных сантиметрах от вашей подушки.
Это не бедность в романтическом понимании. Это системная давилка, где человеческое тело превращено в товар, а пространство для дыхания — в роскошь.
Семьи здесь — редкость. Около 30% населения живут в одиночестве, а средний возраст вступления в первый брак перевалил за 30. кто-то мечтает о детях — но где их растить? в одной комнате на пятерых?
Дети в Гонконге — самые загруженные в мире. Среднестатистический ребенок в Гонконге начиная с 6 лет учится по 16 часов в день: Школа, репетиторы, музыка, танцы, программирование, английский, китайский, французский... Родители этим гордятся: «Мой ребёнок спит всего пять часов» — это не жалоба, а достижение. Это гонка, в которой побеждает тот, кто раньше сломается.
И многие ломаются.
Уровень суицидов в Гонконге — один из самых высоких среди развитых стран. Особенно среди молодёжи. Когда твоё будущее — это 60-часовая рабочая неделя, ипотека на 50 лет и жизнь в клетке размером со шкаф, самоубийство начинает казаться рациональным выбором.
В отсутствие других простых радостей — нормальной квартиры, личного пространства, возможности просто побыть одному — люди гонятся за атрибутами гламурной жизни: самые дорогие часы, побольше золота и бриллиантов, больше подписчиков в тиктоке.
Это гиперкомпенсация. Когда у тебя ничего нет, ты покупаешь символы того, что у тебя есть всё.
Показательно, что официальный аудиогид по Гонконгу (встроенный в каждый автобус — подключай наушники и слушай) рассказывает не об истории города, не о мифах и легендах Китая. Вместо этого вы слышите:
— «В этом небоскрёбе расположен самый крупный в мире магазин Apple/Prada/Guchi».
— «В этом торговом центре арабскому шейху продали самую дорогую машину в мире».
— «В этом отеле останавливался Элтон Джон».
— «На этом стадионе выступала Бейонсе».
Складывается впечатление, что острову с двухтысячелетней историей (с момента основания первого поселения) нечем гордиться, кроме брендов и залетных знаменитостей.
И вот апогей капиталистического безумия: чтобы жить в таких условиях, люди платят по 30 000$ за квадратный метр. Или отдают 4000–5000 $ в месяц за аренду «шкафа с розеткой».
Хотя многие и не платят вовсе: ночью на тротуарах и в переходах ложатся бездомные. Прямо на бетон. Под малиновыми неоновыми иероглифами.
Почему Гонконг так контрастирует с остальным Китаем?
Гонконг — особый административный район, бывшая британская колония с середины XIX века до начала XXI. Лишь 29 лет назад территория перешла от Великобритании к КНР.
Вкорячить этого уродца в стройную китайскую систему с полоборота было невозможно. Тогда Дэн Сяопин, руководивший КНР на рубеже веков, предложил принцип «одна страна, две системы». Гонконгу дали 50 лет на постепенную интеграцию в правовое и социальное пространство материкового Китая (государства, формально социалистического и потому социального по идеологии). До 2047 года Гонконг де-юре и де-факто сохраняет автономию: свой суд, своё правительство, свои законы, свой образ жизни — плюс финансовые преференции и вливания из Пекина для интеграции.
На деле это превратилось в театр абсурда: на инвестиции строятся всё новые небоскрёбы с бесконечными банками, бутиками и институтами Тиктока. А социальное пространство для обычной жизни продолжает скукоживаться.
У Гонконга ещё есть 21 год «полной свободы» на дальнейший разгул идеологии потребления. Что будет дальше — неизвестно.
В отличие от жителей Тайваня, гонконгцы не ставят себя в антагонизм по отношению к материковому Китаю. Они ждут полного объединения со смесью надежды и тревоги.
Мы провели в Гонконге три доооолгих и тяжёлых дня.
Три дня постоянной давки, бесконечных очередей и рекламы элитных брендов на фоне грязи и мусора.
Мой муж, который терпеть не может обсценную лексику, ругался здесь больше, чем за всю нашу совместную жизнь.
Его главный вопрос был: «Нахуя????»
Для меня ответ очевиден:
Потому что контраст лечит.
Проведите пару дней в Гонконге — и вы никогда больше не будете ныть, что у вас маленькая квартира, дорогая аренда или кто-то не уважает ваше личное пространство.
Вы начнёте ценить то, что раньше считали должным: тишину, размеренность, уют.
Вы вернётесь домой, откроете окно в комнату больше 2,2 м² — и заплачете от благодарности.
Пройдёте по улице, не задевая локтями десяток незнакомцев каждые три шага — и поймёте: это и есть свобода.
Увидев, во что вырождается общество потребления, возведённое в абсолют, вы невольно почувствуете отвращение к капиталистическим идеалам.
Гонконг — не место для жизни. Это кривое зеркало, которое показывает, куда ведёт путь необузданного потребительства, где пространство и сам человек превращаются в товар.
И именно поэтому сюда стоит приехать.
Планировала написать после поездки спокойный обзорный пост о Китае — с историей, фактами, без лишней суеты. Но приключения начались ещё до вылета, и делиться ими хочется именно с лисяткамм.
Вводная: семья из шести человек решила провести зимние каникулы в Китае: страна с древней культурой, множеством достопримечательностей и неожиданно тёплой погодой (19–25 °C), идеальной для прогулок.
Как эталонно слабоумные и отважные - мы отказались от готовых туров: предложения агентств сводились к поездке в 1 город, а цена за неделю превышала 150 тысяч рублей с человека. Решили организовать путешествие самостоятельно.
С помощью интернета составила 16-дневный маршрут по пяти городам. Выбрала комбинированный авиамаршрут — серию последовательных перелётов, где пропуск одного рейса аннулирует все последующие. Да, есть риски, но разница в стоимости очень значительная. Вообще весь тур собранный на коленке оказался в 2,5 раза дешевле предложений туроператоров и одновременно в 2,5 раза продолжительнее.
Одну из ключевых дистанций — из Шанхая в Гуанчжоу — решили преодолеть на ночном скоростном поезде. Очень уж хотелось прокатиться на этой шайтан-машине. Билеты забронировала сильно заранее и расслабилась.
Я не учла одну маааленькую деталь:
наша поездка совпала с Китайским Новым годом.
Это время знаменито массовой миграцией «чуньюнь»: миллиарды людей одновременно отправляются к родственникам. Только за первую неделю праздника в этом году было совершено более 1,4 млрд межрегиональных поездок.
За неделю до вылета мне приходит пренеприятнейшее известие: наш поезд отменен.
Попытки купить другие билеты ни к чему не привели: с шестью пассажирами, включая детей, пробиться на один поезд было невозможно.
Выход нашли нестандартный: купили билеты между небольшими станциями в 300 км от Шанхая и 180км от Гуанчжоу, где конкуренция была меньше, а до самих городов ходят электрички. Правда поезд не скоростной, а простой и мы теряем целый день. Ну да ладно. Тоже приключение.
В день вылета, уже в аэропорту, пришло сообщение: первый рейс задерживают на три часа. На стыковку было заложено 4,5. А теперь оставшиеся полутора часов явно не хватает, чтобы пройти паспортный контроль, забрать багаж и успеть на регистрацию на следующий самолёт.
На стойке регистрации в Шереметьево всё решили оперативно: оформили нас сразу на оба рейса, а багаж отправили напрямую в конечный пункт. В качестве компенсации пригласили в бизнес-зал ожидания. Четыре часа в массажном кресле, с бокалом вина и пироженкой — куда приятнее, чем на пластиковой скамье в общем терминале.
Мы расслабились и даже начали находить плюсы в задержке — как вдруг обнаружилось, что пропал один паспорт. Перерыли все сумки и карманы — безрезультатно. Был при входе в зал, а теперь нет. Обратились на сервисную стойку, объявили потерю по громкой связи. К счастью, документ нашёлся до начала посадки. После чего все паспорта я забрала и выдавала в руки строго на точках контроля.
В стыковочном аэропорту мы благополучно прошли паспортный контроль и за сорок минут до вылета оказались в транзитной зоне. Но тут нас и ещё пятерых пассажиров остановили: наш багаж по ошибке направили на ленту выдачи в зал прилёта. Нас отправили его искать.
Чемоданы давно были загружены в самолёт. Только вот нас туда не допустили. В итоге рейс улетел без нас, а мы отправились оформлять новые билеты. Что станет с остальными перелётами нашего маршрута, нам так никто и не объяснил.
Потеряв ещё полдня в ожидании замены, мы наконец сели на самолёт до Шанхая — откуда сейчас и пишу вам эту историю. Последние часов пять я уже даже не нервничаю. А на все новые и новые косяки смотрю с нарастающим любопытством.
О самом Китае расскажу, как доберусь хоть до куда-нибудь.
Toyota AE86 - всё ещё самая культовая серия авто JDM-овской субкультуры. Однако с годами их становится только меньше, ибо производились они между 1983 и 1987 годом, все живые кузова выгребаются фанатами и рано или поздно разбиваются на покатушках.
Внезапно китайская компания Jiangsu Aodun Automobile Industry Company выложила на Алибаба объявление о продаже реплик кузовов AE86. Продают пачками от 5 штук, срок выполнения заказа около полугода.
На фотографиях, приложенных к объявлению, настоящая AE86 - они оказывают услуги реставрации кузовов авто, и между делом отсканировали машину клиента из Гонконга, который пригнал её на антикор-обработку. Собственно, эти белые точки - "якоря" для сканера.
Однако новые кузова существуют, первые покупатели начинают получать свои заказы.
Ютуб-канал BigTime выкупил один у компании, которая не нашла времени заняться проектом. По этой сделке можно предположить, что конечная цена кузова для американцев будет составлять около 10000 долларов. Также они взяли у них донора - убитую AE86 за 4000 долларов. Собственно, попробовали перекинуть запчасти с оригинала на китай. Первый блин всегда комом, новый кузов произведён с косяками, но есть надежда, что Jiangsu Aodun Automobile Industry Company будет собирать отзывы от первых клиентов и править ошибки.
Как и многие стандарты фотоплёнки, был создан Kodak - под новую складную камеру Vest Pocket 1912 года.
Одним из последних фотоаппаратов под фотоплёнку типа 127 был Kodak Brownie 127, который производился до 1967 года.
Выпуск этого стандарта фотоплёнки формально не останавливался, между 1910-ми годами и нашим временем тип-127 всегда кто-то производил, но сейчас это буквально пара небольших брендов - китайский Shanghai и японский Ezox. Основные производители фотоплёнки прекратили её производство ещё до конца XX века с выходами форматов 126 и 110 (оба из которых, вроде как, не производятся, либо производятся так же единичными компаниями).
Вообще в наше время массово производятся только Тип-135 и Тип-120, которые исторически всегда были самыми распространёнными, а потому за 100+ лет производства на барахолках накопилось фотоаппаратов на любой вкус.
В мире на данный момент существует не больше производителей истинных голографов, чем пальцев на одной руке, причем три из них - американские компании. EoTech были первыми, представив такой прицел в 1996 году, а сейчас, возможно, единственные, кто делает широкий ассортимент моделей. Только в 2017 году у них появилась конкуренция: Vortex Optics представили UH-1. В 2025 году свой первый голограф показали Dynamic Optronic Technologies (DOT) - EHS-1. В России вроде как завод Юпитер может в эту технологию (Валдай ПГ-210), и теперь к ним добавились китайцы Zentinel Defence. В кои-то веки с Китая можно заказать настоящий голограф, а не поддельные вортексы и EoTech, которые только внешне похожи на оригиналы, с диодным проектором под капотом. Впрочем, зная Китай... Могут появиться заводы, которые станут подделывать продукцию Zentinel. XD
В Китае есть идиома: про холодного, неблагодарного человека говорят "Белоглазый КТО"?
Всем здравия, уважаемые.
Возник тут в комментариях вопрос о вариантах бюджетного складня (чтобы за немного деняк и не пожалеть о потраченном) и я пообещал сделать мини экскурс.
Так как лидеры на рынке подобных ножей - китайцы с их национальным спортом по удешевлению любого товара, то и в списке будут представлены продукты китайского ножепрома (с площадок Ozon / Wb). Стали у всех, конечно, слабоватые, но, как показывает практика, уже и таких на повседнев хватает с головой и чуть выше.
1. Китайская копия Российского ножа премиум-сегмента от "Мастерской братьев Широгоровых" (они же "МБШ") - модель F3.
Ищется по "нож широгоров", (оригинал - чаще делается по заказу - ценник примерно от 40 000 руб.).
На рынке представлен в двух вариантах, отличающихся длиной клинка - 81мм. и 90 мм.
Отличие - на картинках ниже.
2. Копии популярного ножевого бренда "Spyderco" - "Military", "Resilience", "Police".
Ищется по оригинальному названию. Цена: 800-1400 руб. (оригиналы - зависит от стали: 18 000 - 50 000 руб.).
Длина клинка:
3. Копия легендарного в ножевых кругах ножа Recon1 от Cold Steel.
Искать также по оригинальному названию.
Представлен в двух типах клинка - "американ танто" и "клип поинт".
Клинок (в зависимости от модели) - 99 мм. или 102 мм.
Цена: 900-1500 руб. (оригиналы: 20 000 - 23 000 руб.).
Фото:
Как можно увидеть, китайцы молодцы, и действительно научились делать вполне годные ножи, которые оправдывают затраченные деньги при покупке, которые можно носить каждый день, не опасаясь потерять, а также которые не жалко давать в руки любимым коллегам.
Прошу простить за лёгкий сумбур, но я решил не откладывать написание в долгий ящик, иначе в попытках написать идеальный пост, можно застрять и он так и не выйдет.
Не так давно промелькнула новость, что китайцы снова впереди планеты всей. И мало того, что они на земле едят все нестандартное и многим непонятное, как например в посте уважаемого товарища Гудвина,
Но они решили теперь и в космосе повыёбываться как только могут. Они пожарили там то ли целиком курицу, то ли куриные крылышки, но думаю не суть. Суть в том, что они теперь могут, теоретически, есть обычную для космонавтов еду - какие-то сублимированные продукты или готовый борщ в тюбиках или еще в чем-то.
Решили пройтись по настоящим кулинарным способам, а именно жарке. Судя по описанию этой конструкции, это был обычный аэрогриль, который нагревает всю эту фигню горячим воздухом. И собственно этим же воздухом это все и жарит. Но так как мы тут все люди умные(!) и любим докапываться до истины, то было решено посчитать стоимость доставки костей этих, как выяснилось, крылышек и тем самым узнать, насколько же впустую тратят деньги китайцы.
Согласно нашему православному гуглежу, состав куриных крылышек состоит из мясистой части, средней части - межсуставной и кончик, который обычно отрезают и выкидывают, так как в нем жрать-то собственно и нечего. Средняя масса одного крылышка, думаю, довольно-таки крупного, потому что всяких старых кур и доходяг на орбиту отправлять не будут. Ведь гулять так гулять, правильно?
благодаря тому же интенсивному гуглению было выяснено что вес одного крылышка без кончика около 90-100 грамм - это сырого конечно же, мясо из них 60-65 грамм, а кость плюс хрящики всякие 30-35 грамм. Как мы видим на фотографиях, экипаж получил порцию из шести крылышек. Ну, то есть, такое полноценное блюдо для худеющих. тогда общая масса крылышек будет 6 умножить на среднюю 95 грамм и того получается около 570 грамм, из них масса костей будет 190 грамм, то есть около 200 - округлим до целых. Получается в районе 35 процентов массы - кости, которые несъедобные (у них - у нас съедобны) и подлежат утилизации.
Перейдем к подсчету чужих денег: используем данные из интернета и выясняем, что для китайской программы цены несколько иные, чем для МКС и стоимость доставки груза равняется 25000 долларов за килограмм. То есть это самая обычная средняя стоимость доставки на низкую околоземную орбиту с помощью ракеты Long Mach 7-5B. С помощью калькулятора умножаем 0,2 килограмма на 25 тысяч баксов и получаем 5000 баксей за порцию костей из 6 крылышек. Ну не ебанутые ли, а?
Но на счастье китайцам, утилизация происходит бесплатно. Потому что отходы не выбрасываются в космос. Они собираются в специальные герметичные контейнеры для мусора и утилизируются космическим мусоровозом при сгорании грузового корабля Tianzhou в атмосфере. Слава Богу, что отдельной платы за выброс косточек нету. Это входит в стоимость доставки.
Однако, не все так просто. Оказывается, каждый грамм отходов – это занятое место в космическом корабле и в системе жизнеобеспечения. Ведь отходы требуют герметичного хранения, контроля запахов и микробной опасности, то есть, чтобы там не завелись черви, которые китайцы все равно сожрут. Но тем не менее, микробиологическая безопасность это очень важная часть миссии. И по косвенным оценкам, управление отходами и их контроль стоит от 10 до 20% от стоимости доставки. То есть тоже бабла нехило на это выделяется.
А теперь, если вам особо нечем заняться, вы можете посчитать, сколько стоит доставка арбузных косточек туда же на орбиту, учитывая все расценки, которые приведены в посте. Или сколько можно было бы завести на эти деньги китайцам овса, наверх у космос, и кипятильник, чтобы они могли варить это все дело.
До клетки?
Глубоко