ROSALÍA - Berghain (Official Video) feat. Björk & Yves Tumor

Просто отвал башки.

Просто комичная смена контентной ниши: Магнус Мидтбе становится адреналиновым наркоманом

Смотрел иногда норвежского спортсмена по боулдерингу (скалолазание по искусственным тропам, обычно в закрытых помещениях) Магнуса Мидтбе - чувак был одним из лучших в своём поколении, и когда закончил профессиональную карьеру, решил снимать ролики об этом спорте. Этот контент дал ему изначальную популярность, но, видимо, в конечном итоге не полностью сходился с его личными хотелками или стал надоедать.

У него были one-off серии роликов на другие темы типа испытания на себе экзаменов в подразделениях специального назначения по всему миру, от норвежского спецназа до морской пехоты США и французского Иностранного легиона (непосредственно на базе подразделений, ибо когда эта серия набрала популярность, вояки сами стали приглашать его к себе в маркетинговых целях).

Или скалолазание по условно безопасным тропам в утёсах, пещерах и горах со страховкой.

Однако он всё ещё позиционировал себя как спортсмен по боулдерингу - сможет ли спортзальный скалолаз пройти полосу препятствий или поползать по реальным скалам.

После коллаборации с фри-соло скалолазом Алексом Хоннолдом, который, как следует из названия его специализации, поднимается на отвесные скалы без страховки и сопровождения и безответственно убеждает других присоединиться к нему (тоже без страховки), фокус канала начал экстремально меняться.

Возможно, приключения с большими ставками стали казаться ему допустимым риском.

На протяжение трёх лет после выхода соло с Хоннольдом сдвиг проявляется всё сильнее. Если после околофатальных приключений с Алексом Магнус высказывал сожаление о том, что ввязался в это - возможно, чтобы успокоить свою девушку, то сейчас он уже сам создаёт себе экзистенциальные проблемы и героически их преодолевает.

Например, припёрся на самый смертоносный пик в Европе - Матерхорн - без физической подготовки, предварительного планирования и без должного снаряжения. При этом даже не воспользовался тем, что ему хватило ума взять, просто потаскав лишние килограммы в рюкзаке. Благо, успешно поднялся на него и спустился.

С одной стороны, его логика не мудохаться с верёвкой и анкерами имеет право на жизнь - большинство погибших пробыли слишком долго на высоте, возясь с со снарягой, и кислородное голодание заставило их межушный ганглий совершить фатальную ошибку. Магнус же заспидранил мёртвую зону пика прежде, чем способность прокладывать маршрут на ходу и моторика серьёзно потеряли в точности. Плюс в одном случае его потенциально спас другой скалолаз, увидев, что Магнус спускается там, где никто до него не спускался, и позвав на свою тропу. С другой, при должной физической подготовке к малокислородной среде, при предварительном планировании маршрута вероятность того, что он умудрился бы помереть, пользуясь страховочной снарягой, была бы гораздо ниже, чем без неё.

А сегодня я узрел это...

Он теперь выживальщик! Помесь австралийских ютуберов, десантирующих себя на заброшенные острова Австралии и Океании, и канадских/аляскинских/северо-европейских креаторов, которые прутся в ебеня с началом холодов.

Чито ж, если это то, чем он сейчас хочет заниматься... Ниша определенно популярная, поэтому поступление новых зрителей обеспечено, и старую аудиторию он вряд ли потеряет, ибо боулдеринг от выживания отделяют только искусственные тропы и страховка. Однако мужику уже за сорок. Как Алекс Хоннолд сказал Магнусу в контексте того, что у него не осталось друзей, с кем можно поползать по скалам: "Одни завязали, другие - погибли". Многие в этом возрасте уже отходят от экстремальных занятий, а не наоборот. Может, кризис среднего возраста. У Магнуса была девушка, которая обозначила, что против такого - как раз после того, как узнала о соло с Алексом. Непроизвольно задумываешься, с ним ли ещё она, нашли ли они компромисс, или он ударился в рискованные развлечения уже в отсутствие близких в его жизни.

Контент по боулдерингу всё ещё остаётся большой частью канала, но, мне кажется, после после очередного случайного фри соло на маттерхорне и тёплого приёма выживания на острове вектор определён. Магнусу это нравится, зрителям это нравится, хотя часть аудитории продолжает напоминать ему, что он не бессмертный.

P.S. Магнус не единственный спортзальный скалолаз, кто вырастил канал на боулдеринге и в конечном итоге начал менять нишу. Эмиль Абрамсон однажды попробовал принять участие в турнире силачей и с удивлением обноружил, что даёт просраться качкам при в несколько раз меньшей массе тела. Вот уже второй год он соревнуется с ними. Благодаря прошлому в боулдеринге он даже ставит рекорды в конкретных дисциплинах.

Утрчк

Freakangel - Queen of Hearts

Незаменимый YouTube, или странная кнопка на фотоаппарате

Однажды искал себе новый фотоаппарат на байонете Н (F AI). У меня, конечно, уже был Киев-19, но это буквально лучшее, что было у Советов, а прыгнуть выше хотелось. Из быстрых вариантов на тот момент можно было только купить с рыбки Kenko KF-2n, который, по словам продавца, насколько эти слова было возможно перевести с китайского, в хорошем рабочем состоянии.

Собственно, проблема кроется в том, что он - песец какой редкий. Однако, покурив западные и японские ресурсы, я установил, что фотоаппарат производился Cosina - на основе их позднего фотоаппарата Cosina CT-1 Super. Спойлер: это был знатный залёт. Сегодня я узнал, что эти источники располагали неверной информацией. Что неудивительно при общем её дефиците. Кенко - это японский фотоаппарат, являющийся OEM-копией (полной лицензионной копией без изменений в конструкции) китайского Phenix DN66, который, в свою очередь, был создан на базе японской Yashica FX-3 - одной из лучших зеркалок той эпохи. Однако далее продолжу свой оригинальный ход мыслей - когда я ещё считал этого Кенко Косиной.

А какие ещё фотоаппараты производились Косиной? Праааально! Nikon. Бюджетные модели FM10, FE10 и т.п. базировались на том же самом шасси Cosina CT-1 Super.

Спойлер: это был знатный залёт. Сегодня я узнал, что эти источники располагали неверной информацией. Что неудивительно при общем её дефиците. Кенко - это японский фотоаппарат, являющийся OEM-копией (полной лицензионной копией без изменений в конструкции) китайского Phenix DN66, который, в свою очередь, был создан на базе японской Yashica FX-3 - одной из лучших зеркалок той эпохи. Однако далее продолжу свой оригинальный ход мыслей - когда я ещё считал этого Кенко Косиной.

Ну так вот, после месяца ожидания аппарат был у меня.

Полностью исправный по механике, но с упоротой светомузыкой в экспонометре - он явно не калиброван и врёт на стопов пять. Не проблема, ибо можно использовать с внешним экспонометром, но если будет лишнее бабло, можно заслать на обслуживание мастерам, которые знают, что делать с Косино-клонами.

Ну так вот, Кенко не скопировали этот фотоаппарат в лоб, у них несколько иные органы управления. В том числе, есть абсолютно уникальные. Например, странная кнопка на передней стенке.

Будучи опытным пользователем рандомного редкого редкого дерьма, от предвоенных трофейных немцев и ФЭД НКВД до взрывающихся автоматических псевдозеркалок Olympus серии IS, я, конечно же, решил, что определить назначение этой кнопки не составит труда. Фотоаппарат поздний, поэтому в нём должна быть защита от дурака, а значит, можно спокойно жмякать на эту кнопку в любых обстоятельствах. Однако в каких положениях я бы её ни зажимал, при взведённом и спущенном затворе, одновременно с активацией экспонометра, и т.п., визуально ничего не происходило. После нескольких дней мозгового штурма я сдался и пошёл гуглить руководства... Которых либо не было, либо были только на японском - Кенко производился для внутреннего рынка и не экспортировался.

Последняя надежда была на Ютуб - авось эта шайтан-шкатулка есть у кого-то ещё, и этот кто-то запилил обзор на фотоаппарат. Нашел пару англоязычных видео, но в них не освещается назначение этой кнопки. Японских роликов - тоже кот насракал, однако я сомневался, сможет ли автоперевод Ютуба с японского на английский осилить этот текст. Когда я в последний раз пытался смотреть техническое видео на языке негерманского происхождения, переведенное на английский, результат был не особо полезен. Но была ни была, последняя надежда.

На седьмой минуте, к моей радости, японец уделил внимание этой кнопке. ЭТО КНОПКА МУЛЬТИЭКСПОЗИЦИИ!!!

Мультиэкспозиция - экспонирование одного кадра несколько раз. Например, снимок, сделанный на Смену-8М, у которой отсутствует механическая связь между затвором и транспортировочным механизмом плёнки, что позволяет экспонировать один кадр сколько угодно раз в пределах динамического диапазона плёнки.

К сожалению, возможность делать мультиэкспозицию была не самой востребованной в фотоделе, поэтому с началом внедрения сопряжённых механизмов затвора и транспортировки плёнки в 1920-е годы конструкторы особо не пытались ретрофитнуть её обратно. С тех пор большая часть таких фотоаппаратов не оставляла фотографу выбора: один спуск затвора - один кадр. Phenix - одни из немногих, если не единственные, кто взял современный зеркальный фотоаппарат и добавил в него кнопку размыкания взвода затвора от протяжки плёнки. Просто потому, что могли.

На Кенко я ещё не испытал эту функцию, ибо плёнка была отснята до того, как разобрался с назначением этой кнопки. Однако сама ситуация показывает - мир слишком подсел на глобализацию, чтобы его регионы обходились своими силами. И Ютуб как всемирная библиотека знаний о чём угодно - её осевой элемент.

Музыкальное утро!!!

DARK FUNERAL-Unchain My Soul. Janne Jaloma. Live in Poland 2025 (Drum Cam)

Laid back hotel room jam.

Justin Johnson. Гитарист. Музыка.

@SergPrg

Волки

ANNISOKAY - Wolves In The Walls

Ну раз токсичное))

Our Last Night - Toxic

Ответ убил

Музыкальное утро!!!!

UUHAI - Uuhai

Музыкальный вечер!

LORD OF THE LOST x INFECTED RAIN - Would You Walk With Me Through Hell?