Митохондрии — это клеточные органеллы, которые справедливо называют "энергетическими станциями", потому что они превращают питательные вещества в основную энергетическую валюту клетки — молекулы АТФ (аденозинтрифосфата). Однако в глубоком прошлом митохондрии являлись полноценными самостоятельными организмами с собственной эволюционной историей.
Все изменилось около двух миллиардов лет назад, когда свободноживущая альфа-протеобактерия была поглощена более крупной клеткой. Но это событие не обернулось банальным перевариванием, а стало началом взаимовыгодной сделки мирового масштаба: клетка-хозяин обеспечивала безопасность и стабильное поступление питательных веществ, а протеобактерия, в свою очередь, наладила невероятно эффективное производство энергии в виде АТФ. Это сотрудничество оказалось настолько успешным, что переросло в нерушимый союз.
Постепенно протеобактерия, пребывая в комфортных условиях, утратила независимость, передав большинство своих генов в ядро клетки-хозяина, но при этом сохранила собственный крошечный геном и способность к независимому делению. Так древний симбионт окончательно стал неотделимой частью клетки — органеллой, которую мы теперь называем митохондрией.
Этот необычный альянс привел к появлению всех многоклеточных организмов на Земле, включая нас с вами.
Наконец-то у меня появилась настоящая лягушка! А то почти все из каких-то других семейств попадались.
Rana clamitans/Lithobates clamitans
Лягушка-крикунья, она же зелёная лягушка, отличается своим окрасом: зелёная голова и коричневое тело. Из-за генетической мутации может приобретать синий окрас. Лягушка пухлая, размером до 10 см. А ещё у неё очень заметная барабанная перепонка.
Обитает на востоке Северной Америки в любых пресных водоёмах, вид широко распространён.
Питается любой мелкой живностью: насекомые, рыба, головастики, улитки.
За один раз она может отложить до 7000 яиц! Я бы после такого тоже стала крикливой лягушкой.
А почему крикливая? Самок этого вида привлекают самые громкие самцы. Чем громче он орёт, тем лучше. Помимо этого самцы помечают территорию с помощью... плеска. Они громко плещутся в водоёме, чтобы другие знали: тут занято!
А орут не очень-то и громко, как ни странно. Узкороты эпичнее оказались.
Представьте, что вы стали участником океанологической экспедиции, в рамках которой начинается глубоководное погружение где-нибудь в Тихом океане. Ваша задача — не сводить глаз с мониторов, на которые передается изображение с чувствительных наружных камер.
Сто метров... километр... три километра... шесть километров... и вдруг на мониторе проявляется оно: огромное, темно-красное нечто с длинными лентами, стремительно уходящее во мрак.
Это не начало хоррор-рассказа, а то, с чем вы действительно могли бы столкнуться. И этот огромный "монстр с лентами" — гигантская медуза-фантом (лат. Stygiomedusa gigantea).
Это удивительное создание, впервые обнаруженное в 1899 году, широко распространено по всему Мировому океану (вероятно, кроме Северного Ледовитого океана). Однако за более чем столетие его наблюдали всего около 120 раз. Связано это с тем, что медуза-фантом предпочитает жить на внушительной глубине — до 6 700 метров. Стоит отметить, что этого гиганта видели и на относительном "мелководье" (глубина 200–300 метров), но это скорее исключение из правил.
Встреча с медузой-фантомом — настолько редкое событие, что за тысячи непилотируемых погружений, организованных частным некоммерческим океанографическим исследовательским центром MBARI в штате Калифорния, это существо было запечатлено всего девять раз.
Гигантская медуза-фантом — один из крупнейших беспозвоночных хищников глубин. Диаметр купола может достигать метра, а четыре лентообразных ротовых щупальца вытягиваются более чем на десять метров. И это важная деталь: это не "щупальца" в привычном смысле — их поверхность не усеяна тысячами стрекательных клеток, которые у многих медуз выстреливают микроскопическими капсулами с ядом для обездвиживания и удержания добычи. Вместо этого гигант подбирается к потенциальной жертве, оборачивает ее "лентами" и подтягивает ко рту. Питается медуза-фантом планктоном и мелкой рыбой.
Специфическая окраска объясняется просто: красные длины волн вода поглощает быстрее всего — поэтому с глубиной красный спектр быстро исчезает. В результате медуза-фантом фактически сливается с мраком, выглядя почти черной.
Интересно, что у этих медуз иногда встречаются неожиданные "спутники" в лице рыб вида пелагическая бельдюга (лат. Thalassobathia pelagica). В открытых водах, где негде спрятаться, эти рыбы используют купол и длинные "ленты" как укрытие, а еще, возможно, питаются остатками трапезы своего гигантского компаньона.
Медузе такая связь тоже полезна: рыба может поедать паразитов. Классический симбиоз в суровых условиях.
Медуза-фантом — существо с историей из обрывков: размеры и ареал известны, но детали жизни — от размножения до поведения — все еще туманны. Это животное напоминает нам, что Мировой океан Земли населен бесчисленным множеством "призраков" — организмов, которых нам лишь предстоит обнаружить. На сегодняшний день описано более 228 000 морских видов, но это лишь крошечная часть реального разнообразия. Вы просто вдумайтесь: человечество исследовало около 3% площади океана на родной планете. Мы поверхность Плутона знаем лучше, чем то, что скрыто в наших глубинах.
Поэтому, прикладывая усилия к открытию внеземной жизни, нам стоит помнить, что прямо сейчас на нашей планете живут создания, которых мы даже вообразить себе не можем.
Комары лондонского метро (лат. Culex pipiens molestus) генетически отличаются от своих "деревенских" родственников настолько, что практически с ними не скрещиваются. Кроме того, они не впадают в зимнюю спячку, активны круглый год и эффективно размножаются в замкнутых пространствах туннелей. Кровь для развития яиц самки "добывают" у людей и крыс.
Птицы в городах поют громче и на более высоких частотах, чтобы пробиться сквозь шум транспорта и строек. Они меньше боятся людей и меняют суточный ритм из-за многочисленных источников искусственного освещения. Вороны вообще научились использовать автомобили как щелкунчики: кладут орехи на дорогу и ждут, пока проезжающая машина раздавит скорлупу.
Микробы тем более не стоят на месте. Бактерии на бетоне, пластике и металле смогли приспособиться к материалам, которых никогда не было в природе. Они учатся разлагать синтетические полимеры и выживать в присутствии всевозможных дезинфицирующих средств.
Город — это огромная лаборатория, где эволюцию можно наблюдать в "прямом эфире".
По факту это яркий пример симбиоза: грибы получают сахара от растений, а растения — дополнительную воду и минералы из почвы. Но сформированная сеть обладает куда более обширным функционалом, чем просто обмен ресурсами.
Через микоризу растения передают химические и даже электрические сигналы. Если дерево подвергается атаке вредителей, оно выделяет в сеть вещества, предупреждающие соседние деревья об угрозе. Те, считав сигнал, тут же начинают вырабатывать защитные токсины заранее — до того, как вредители доберутся и до них.
Растения также используют сеть для распознавания родственников. Исследования показали, что взрослые деревья передают больше питательных веществ своим "детям" и меньше — чужим. Старые деревья и вовсе активно поддерживают все молодые растения вокруг, щедро делясь ресурсами.
Важно отметить, что это не сознательная коммуникация и растения не обладают интеллектом, но перед нами некое подобие распределенной "нервной системы" — базовые принципы нейронной коммуникации без мозга и нейронов. Лес — не набор обособленных организмов, а единая информационная сеть, где каждое дерево — и приемник, и передатчик.
Тонкорукая чесночница из семейства рогатых чесночниц похожа на мурлока. На рогатую чесночницу она не очень похожа.
Leptobrachium hendricksoni
Эта малышка выделяется своими яркими глазами и тонкими лапками без перепонок и присосок. Коричневый окрас с пятнами способствует маскировке.
Вид распространён в Таиланде, Индонезии и Малайзии. Предпочитают они заболоченные леса и ведут наземный образ жизни. Едят всяких насекомых и червячков.
Приуныла
Тут особо много текста не будет, мне просто нравится, как она выглядит :)
Рогатая лягушка относится к семейству чесночниц. Название она получила из-за кожных наростов над глазами, похожих на рога.
Megophrys nasuta
У чесночницы есть природный камуфляж, но не чесночный, а листочковый. Рога как раз помогают слиться с палой листвой, как и коричневая окраска. Небольшой размер (до 12 см) тут тоже в плюс.
А название такое у них неспроста. Не знаю, кому пришло в голову нюхать лягушку, но выяснилось, что у неё чесночный запах.
Обитает этот листочек в юго-восточной Азии. Лягушка ночная, днём она зарывается в листву, и найти её почти невозможно. Также она может залезать на деревья и прятаться в ветвях. А ночью сидит в засаде и ловит всяких насекомых и пауков. Да и мелкими членистоногими, грызунами и лягушками не прочь перекусить.
Некоторые исследования показали, что у малайской лягушки хорошо развита кратковременная память, так что она может запоминать свои укрытия и расположение водоёмов. А в водоёмах она откладывает яйца.
Шпорцевая лягушка входит в семейство пиповых :3 На этом можно было бы и закончить, но нет.
Xenopus laevis
Лягушки небольшие (12 см), слегка приплюснутые сверху.
Этот вид обитает, для разнообразия, в Африке. Название лягушка получила из-за небольших коготков на задних конечностях. Когтями она разрывает большие куски пищи и отбивается от врагов.
У пиповых, кстати, нет языка О_о Они пихают еду в рот лапками. А любят шпорцевые лягушки жрать собственное потомство и детей других видов лягушек. Ещё одни отбитые представители земноводных.
А в целом они падальщики, так что едят всё дохлое или умирающее. Но могут есть и рыбу, ракообразных, червей.
"Мои пездюки!" (на самом деле, внизу другой вид)
Шпорцевые лягушки полностью водные, из водоёмов почти не вылезают. Для охоты используют не зрение, а обоняние. В свободное время любят плавать по поверхности, выставив глаза и нос над водой.
Среди шпорцевых лягушек довольно много альбиносов.
Очередное странное создание из Америки, на этот раз мексиканский эндемик. Название квакши говорит само за себя. Вы только гляньте, какая носатенькая!
Triprion spatulatus
Относится к роду шлемоносных квакш, что тоже звучит гордо.
Для квакши она довольно крупная, 6-10 см. Самки поболбше самцов, как это часто бывает у бесхвостых земноводных.
Жэнщина снизу
Собственно, выделяется квакша своеобразными остеодермами (это такие окостенения, которые располагаются прямо в слое кожи) на морде.
Тут у меня, конечно, возник вопрос, нафига ей этот нос вообще нужен. Иииии... ответа нет. Вот серьёзно. Я не нашла источников, в которых упоминается, как квакша вырастила лопату на носу, как будто все исследователи посмотрели на неё, сказали "хех, забавный нос" и тут же забыли.
Землю она не роет, а ловит мух и мелких членистоногих. Для привлечения партнёра тоже вроде не подходит, потому что у самок шнобели внушительнее. Будем считать, что это просто красиво.
Живёт лопатоносая квакша в лесах на деревьях. Удерживаться ей помогает слизь на лапках (не советую повторять дома).
А ещё она издаёт прикольные звуки. Не такие милые, как у узкоротов, но зато музыкальные.
В моём мухосранске такого нет. Да и обычные магазины половина закрылась ещё в 2025 году из-за новых налогов.
а, я не помнила как там