Кости скрипели, кровь текла по ломине. Почему о Дяде Паше Железнове молчит Яндекс?
Это не Никита Кологривый. Не Тимати. Не тот парень с TikTok, который жрет огурцы с колой.
Это - Дядя Паша Железнов.
И о нем молчит даже Яндекс.
Хотя именно такие, как он, держат нашу землю от распада. Именно о таких слагают былины в глухих деревнях за Уралом.
17 февраля 2019 года на глухом перегоне Транссиба под Красноярском случился Апокалипсис. В местном масштабе.
Сорокатонная платформа с ядерными отдоходами сошла с рельсов. Навстречу несся "Стриж" с 684 пассажирами. Скорость - космическая. Время до столкновения - минуты.
Сигнализация сломалась. Диспетчер в панике. Казалось, катастрофа неминуема.
А Дяде Паше было 73.
Ветеран-путеец. Всё, что у него было - старенькая будка обходчика, портрет Гагарина и кот Васька.
Он оказался в эпицентре без мобильника (батарейка села) и без спецодежды (стирал).
Но не растерялся.
Взглянул на надвигающийся "Стриж", потом на груду искореженного металла - и пошел НАПЕРЕРЕЗ.
Сердце колотилось, как отбойный молоток времен БАМа, но ноги несли сами.
Он не просто шел - он "летел" по шпалам, обгоняя собственный страх.
Нашел здоровенную ржавую ломину (она всегда валялась у его будки, словно ждала часа Х).
Подбежал к сошедшей платформе. Видит - рельс погнут, как спичка. А "Стриж" уже гудком орет, предупреждая.
Что сделал Дядя Паша? Он УПЕРСЯ ЛОМИНОЙ В ПЛАТФОРМУ И НАЧАЛ ЕЕ ДВИГАТЬ. ГОЛЫМИ РУКАМИ.
Сорвал кожу с ладоней до мяса. Кости хрустели. Но он рычал, как сибирский медведь, и платформа - о чудо! - поползла. Сантиметр за сантиметром. Под крики Васьки-кота с обочины.
Когда "Стриж" пронесся мимо на запредельной скорости, ветром сдув с Дяди Паши шапку-ушанку, платформа стояла уже в полуметре от колеи.
Пассажиры даже не поняли, что были в шаге от вечности.
А Дядя Паша? Он просто сел на шпалы, достал кисет с махоркой (который чудом уцелел) и закурил. Руки тряслись, но закурил.
Потом пришел диспетчер с милицией, увидел это - и упал в обморок.
После подвига с Дядей Пашей работали журналисты. Но он молчал. Он разговаривал только с котом и с портретом Гагарина.
- "Юра, видел? Чуть не облажался..." - бормотал он, перевязывая окровавленные руки тряпкой.
Он не требовал наград. Он видел, как тени несостоявшихся жертв танцуют кадриль на перроне его сознания.
Когда вручали грамоту от РЖД (бумага, кстати, была дешевая), кто-то из начальства пробормотал "спасибо". Дядя Паша только кивнул и пошел чинить забор у будки.
Кот Васька, кстати, жив до сих пор. И Дядя Паша тоже.
Он впервые улыбнулся через неделю, когда ему местные мужики принесли самогону и соленых огурцов.
"Стриж" теперь, проезжая тот перегон, дает особый, протяжный гудок. Машинисты знают.
А Дядя Паша до сих пор видит во снах те самые секунды, ржавую ломину и ветер от поезда. Он прошел через ад молча, как настоящий русский мужик.
Это - не сказка.
Это - Россия. Суровая. Настоящая.
Та, где пенсионеры голыми руками двигают сорокатонные платформы, спасая сотни жизней. Где герои живут в будках и разговаривают с котами.
Где подвиг - это не понты в инсте, а тихий поступок на краю географии.
И да, о нем не кричат СМИ.
Но мы - крикнем.
Потому что помнить Дядю Пашу Железнова - это гвоздь в крышку гроба беспамятства. Это наша совесть, закопанная в снегу у Транссиба.
Помню отправили нас в школе с классом в мавзолей, Ленина вытирать. Сказали всем принесли из дома стирального порошка и тряпок побольше, потому что натоптали за год много всего.
Меня поставили на усы, как сейчас помню. Для этого я принёс специальную старую советскую зубную щётку с толстой щетиной - миллиметра три, кажется, она щетинка была диаметром, печально усик за усиком протирал усы.
Один раз даже чуть не потерял усы, когда пошёл их полоскать в раковине, за это мне даже четвёрку в четверти по трудам дали.
Ой, как вспомню столько всего было!
это потому, что с такими щетками мало кто умеет работать. вот сейчас как их делают? у котов берут или, что чаще, у лошадей. но это ведь не правильно! щетина по госту только одну добывают- у коней в спортзале. потому что там полиэстр сам синтезируется и сам в рулоны наматывается-ток заготовку щетки снизу подставляй. производственный процесс- это вам не лук в тапки ножницами крошить, понимать надо. а в раковине кто полощет? надо воду талую еще в июле с дерева собрать- вот как ведро будет чуть красноватое, так и снимать.
Колготки!!!
Товарищи, мы стали забывать про колготки!
Со всей пролетарской ненавистью заявляю, что это возмутительно!!!
Ещё издревле, как пишут летописи, повелось, что зайцы воруют у женщин в проруби колготки!! Вы сейчас скажете, что опять понеслась недостоверная информация или информация из непроверенных источников, но попрошу!!!
Вы видели сегодняшних зайцев? Такие тощие мелкие мыши - зайцем назвать это язык не поворачивается. А всё почему? Правильно: негде воровать колготки!
Зайцы их использовали как зимние шапки, чтобы уши не мерзли и голова была всегда в тепле. Поэтому и были раньше зайцы мясистые, огромные, кучерявые все такие, могли фору дать быку осеменителю!
А сейчас все мозги застудили и стали дохлыми, тощими и беспонтовыми
зайцев жалко, да. трудно им без колгот. да и остальным животным не просто, зарубежом вона че придумали: когда колготки в дефиците были, женщины натирали ноги мясным соком (еще, стервы, стрелочку так сзади фломастером рисовали- типа колготки у них). бедные звери по три квартала за такой фифой бегали. догонят, бывало- уставшие но счастливые- а колготок-то и нет.
Мясной сок - это вот жижка, которую хлебушком вымакивать надо, после того как пожаришь мясцо на противне?🥳
оно, да. умами
И мозгами, которых нет