Директор Городского театра Стрижов, его старинный друг, позвонил ему лично.
Это само по себе было красноречиво.
— Он тебя знает? — спросила Варвара, его племянница, пока они поднимались по мраморной лестнице.
— Мы пересекались на одном деле в восемьдесят восьмом году, — сказал он Варваре, которая не отрывалась от телефона. — Украденные билеты, ничего интересного.
— И поэтому он решил, что ты справишься с диадемой примадонны? Несмотря на то, что я официально веду это дело?
— Авторитет, деточка, авторитет. Старый конь борозды не испортит, пусть я и старый сутулый пёс.
— Ой, опять ты на себя наговариваешь, дядя, — буркнула Варвара, тоном человека, который думает совсем другое и убрала телефон. — Ты пришёл как консультант, договорились?
— Разумеется. Куда мне до молодежи со смартфоном, — улыбнулся Аристарх.
* * *
В протоколе значилось, что в антракте из гримёрки Эльвиры Казанцевой исчезла фамильная диадема. Замок цел. Из персонала в коридоре видели тенора Облонского и костюмершу Риту. Директор Стрижов запер гримёрку лично перед вторым актом и с тех пор не отходил от сцены.
Варвара опросила всех троих за двадцать минут. Полковник стоял у стены и молчал, как и было оговорено.
— Облонский, — сказала Варвара, выйдя в коридор. — Был у неё перед антрактом, нервничает, на вопрос о диадеме ответил на полсекунды позже, чем надо.
— Интересно, — сказал полковник.
— Что — интересно?
— Ничего. Продолжай.
Варвара прищурилась.
— Ты уже что-то понял?
— Ты ведёшь дело.
— Дядя.
Полковник вздохнул — медленно, с чувством, как человек, которого вынуждают портить педагогический момент.
— Костюмерша Рита. Что она делала в коридоре?
— Несла костюм для третьего акта.
— В антракте?
Варвара открыла рот. Закрыла.
— Костюмы готовят заранее, — сказала она, но уже без прежней уверенности.
— Обычно — да, — согласился полковник и отвернулся к окну с таким видом, будто его чрезвычайно интересует театральный двор.
* * *
Полковник остановился у порога и несколько секунд просто стоял.
— Ты думаешь это поможет? — Спросила Варвара.
— Почему нет? — ответил он, сделав глубокий вдох.
В нос сразу ударили запахи пудры, мускуса и свежего лака для ногтей. Чуть позже проступили розы — от поклонника, три дня как срезанные. Потом пудра — «Коко», оригинал. Духи — что-то с мускусом, нанесено второпях, поверх другого запаха. Под этим всем был совсем слабый запах табака. Дорогого, трубочного.
Полковник открыл глаза.
— Директор курит трубку?
— Понятия не имею, — сказала Варвара уже листая что-то в телефоне. — Да. Его профиль в соцсети пестрит фотографиями. Он с трубкой на каждом корпоративе.
— Он был здесь не только когда запирал дверь.
— Это ещё ничего не доказывает.
— Разумеется, — согласился полковник и двинулся к гримировальному столику.
Диадема стояла здесь — это было видно по отпечатку в бархатной подставке. Рядом лежала записка от поклонника к розам. Полковник понюхал записку, потом конверт. Варвара наблюдала с видом человека, который дал себе слово не комментировать.
Слово держалось ровно десять секунд.
— И что говорит конверт?
— Что поклонник — тенор Облонский. — Полковник положил конверт на место. — И что он очень старался, чтобы так не казалось.
* * *
Тенор Облонский оказался человеком с чудесным голосом и крайне неудачным выбором одеколона — того самого мускусного, которым за полчаса до этого пропиталась вся гримёрка Казанцевой.
— Вы были у неё перед вторым актом, — сказал полковник.
— Я заходил пожелать удачи, — сказал Облонский с достоинством. — Это наша местная традиция.
— Диадему брали?
Пауза была на пару секунд длиннее, чем нужно.
— Брал, — сказал, вздохнув, Облонский. — Но не крал. Я хотел... — он замолчал, потом всё-таки договорил: — Я хотел её сфотографировать. Для памяти. Эльвира собирается продавать коллекцию. Я думал — один снимок. Потом положил её обратно. Клянусь.
— Куда положили?
— На столик.
— На подставку?
Облонский моргнул.
— Нет. Просто... рядом, поскольку мне пора было идти на сцену.
Варвара посмотрела на дядю. Дядя пошел обратно в сторону гримёрки, где был еще один, совсем слабый запах — запах нафталина.
Полковник посмотрел на бархатную подставку, где должна была лежать диадема.
— Рита давно работает в театре?
— Восемнадцать лет, — сказала Варвара, листая записи.
— Значит, как пользоваться реквизитом знает наизусть.
— К чему ты?
Полковник помолчал.
— В костюмерной, — сказал он наконец, — есть ящик для бижутерии. Для той, что идёт в дело, но не слишком ценной. Насколько я помню, он стоит у задней стены.
— Это не ответ на мой вопрос.
— Нет, — согласился полковник. — Это подсказка.
Варвара посмотрела на него. Потом — на дверь. Потом снова на него.
Потом быстро пошла по коридору в сторону костюмерной.
* * *
Ящик стоял именно там, где сказал полковник. Деревянный, обитый изнутри потёртым бархатом, полный брошей, цепочек и театральных корон из крашеной жести.
Диадема лежала сверху.
Рита, когда Варвара предъявила находку, не стала отпираться. Она и не выглядела виноватой — только растерянной.
— Я думала, это из реквизита, — сказала она. — Лежала на столике, без подставки, без футляра. Я решила — кто-то забыл убрать после примерки. Убрала сама, чтобы не потерялась.
— Вы не знали, что это фамильная вещь?
— Откуда? Выглядит как обычная корона для «Травиаты». Недавно закупили несколько новых, они даже выглядят похоже.
Варвара обернулась к дяде. Дядя изучал старую афишу на стене.
— Ты знал, — сказала она.
— Я предположил.
— По запаху нафталина?
— По запаху нафталина, старой ткани и анализу привычек, — сказал полковник. — Восемнадцать лет человек убирает костюмы и вещи. Это уже рефлекс, не умысел.
Варвара помолчала.
— Я бы дошла сама.
— Разумеется.
— Через час, может быть.
— Может быть.
Она посмотрела на него с прищуром, который в семье Бульоновых означал одновременно «я тебя вижу насквозь» и «ладно, спасибо».
— Пойдём скажем Стрижову.
— Ты скажешь, — поправил полковник. — Ты вела дело.
* * *
На улице пахло октябрём и несвежим мясом из ближайшего кафетерия. Полковник на секунду остановился.
Варвара не спросила. Она уже знала, что это значит.
— В следующий раз, — сказала она, — предупреждай, что нашел улику. Я бы тоже понюхала.
— Учись, — сказал полковник.
* * *
Из архива дел полковника А. Бульонова. Диадема возвращена. Рита извинилась и была прощена. Облонский обиделся, что его подозревали, и три дня пел хуже обычного. Казанцева диадему не продала — по крайней мере, в тот сезон. Варвара Бульонова вела дело и закрыла его самостоятельно. Полковник с этим не спорил.
На днях пришлось основательно поковыряться в ПК (это на днях уже было месяцы назад, пока писался этот пост), поэтому будет много компьютерного.
1)
Корпус ПК следует выбирать по толщине металла - не менее миллиметра. Более тонкая "фольга" может не выдержать заворачивания в неё болтов, просто слижется резьба. Плюс очень тонкие каркасы буквально сворачиваются в бараний рог от манипуляций с ними, аки мосты Ford Model T.
Только в отличие от Форда это не фича.
2)
Если хотите реже лазить под башню охлаждения, существуют термопрокладки с фазовым переходом. В их составе нет силиконовых масел и прочих растворителей, после высыхания которых термопаста теряет свои свойства. Соответственно, они условно вечные, ибо создавались для энтерпрайз-сегмента - датацентров, автопромышленности и прочей продукции, которую неудобно обслуживать. Они обычно переживают устройства, на которые установлены.
Для бизнеса они продаются оптом и огромными листами, но когда появился спрос у физлиц, предприимчивые китайцы стали нарезать их под размеры потребительских камней.
Я заказывал свою именно по этой карточке пару месяцев назад. Мне реально пришла полная коробка хлама. На практике из всего этого нужны только наклейки с зелёными стикерами (правый нижний угол). Но раз это был самый дешёвый способ купить прокладку на тот момент, я не стал переплачивать за вариант без хлама. XD
Например, американская компания Honeywell в даташите на свои серверные термопрокладки PTM7950 (с которых и начался хайп по фазовому переходу у сборщиков ПК) пишет, что они не смогли убить свой продукт за 1000 часов работы при температуре 150 градусов, 1000 часов циклов от -55 до +125 градусов и 92 часов HAST 85/85 (ускоренный стресс-тест, который обычно проводится при температуре 85°C и относительной влажности 85%). После всего этого тестовую сборку продолжили использовать как есть, и спустя время её средние температуры издевательски поползли вниз.
Касательно практических испытаний на потребительских ПК, Linux Tech Tips заключил, что она на уровне термопасты Noctua NT-H2 (4 место в мире на тот момент), причём чем дольше температуры держатся выше 45 градусов, тем эффективнее она отводит тепло, в какой-то момент обгоняя NT-H2.
Считается, что термопрокладку после установки нужно активировать - подержать при высоких температурах, охладить, снова снова поддать тепла... Словом, 30 минут стресс-теста, затем выключить ПК на 10 минут, и повторить этот цикл ещё пару раз.
3)
Не торопитесь обновлять драйверы nVidea, следите за отзывами пользователей о конкретном патче. Например, патч, приуроченный к выходу новой части Resident Evil был той ещё какулей.
Как и многие разработчики, nVidea, видимо, пишет существенную часть своего кода в ИИ, поэтому ошибки стали более частыми. Я сейчас на относительно стабильной версии, и то впервые в жизни увидел, как видяха крашнулась и перезагрузилась посредь интернет-сёрфинга, после чего драйвер уведомил меня, что это был его косяк, и отправил отчёт об ошибке.
4)
Длинные видяхи провисают со временем, поэтому, если в комплекте не идёт упор (смотрю матом на Palit), лучше его докупить или распечатать на 3D-принтере. Или сделать из говна и палок, на худой конец.
На кожухах охлаждения длинных видях Palit rtx 50хх серии для чего-то есть отверстие. Недолго думая, обгрыз по размеру корпус ручки и вставил острым концом в это отверстие, Однако промахнулся с длиной, поэтому пришлось забить внутрь корпуса черенок от кисточки и подпилить его до достижения нужной высоты.
5)
Если хотите монитор с большой диагональю (30+ дюймов), не берите 1920х1080. Видеть пиксели невооруженными глазами не особо приятно. С такой диагональю - 2К как минимум. Однако сначала подумать, справится ли с этим делом видяха, ибо теперь ей нужно будет генерировать кадры размером в разы больше, чем раньше.
Мой экземпляр. Стоил ~34 тысячи на Озоне в своё время, и это международной доставкой. Сейчас в магазинах электроники можно найти новое поколение этих мониторов с той же VA-матрицей, но 2К разрешением до 25 тысяч.
6)
Если после апгрейда ПК остались старые корпусные вентиляторы, можно собрать из них настольный вентилятор или ещё какую систему обдува. Понадобится повышающий преобразователь напряжения DC-DC на ~5-24 вольт с USB A (Male) коннектором.
Первый преобразователь без дисплея я моментально спалил, пытаясь найти верхний предел напряжения тока. Если не хотите мудохаться с мультиметром, лучше брать со встроенным дисплеем, конкретно показывающим текущее напряжение.
И вилка-блок питания для зарядки телефона под обычный выход USB А на 3 ампера. Можно, конечно, взять провод USB A папа-мама и подключить сие поделие к какому-нибудь устройству. Однако лучше спалить отдельный блок питания, чем пауэрбанк, ибо в отличие от пауэрбанка его хотя бы реально потушить. Или, в отличие от компа/ноута, косяк не обойдётся в тысячи-десятки тысяч рублей (смотря сколько будет стоить новая материнская плата).
Соедините в цепь до 3 вентиляторов, отрежьте у одного из них коннектор, или, если жалко портить коннекторы самих вентиляторов, подсоедините ненужный удлинитель PWM и обрежьте уже его коннектор на другом конце. Найдите и оголите провода + и - (обычно красный и чёрный или жёлтый и чёрный провода). Заизолируйте как-нибудь остальные жилы (скотч, изолента, термоклей, термоусадочная трубка, пр.). Зажмите + и - в соответствующие терминалы преобразователя напряжения (out+, out-), воткните это дело в розетку и по дисплею отрегулируйте преобразователь на 12 вольт или ниже.
Все относительно современные вентиляторы делаются под 3pin и 4pin коннекторы.
Осталось только придумать корпус или стэнд для самих вентиляторов. Самым простым вариантом будет взять доску или кусок пластика по длине стоящих в ряд вентиляторов и приклеить их на термоклей. Можно попробовать сделать колонный/башенный вентилятор, приклеив кулеры друг на друга, и это дело уже приклеить к достаточно устойчивой базе, чтобы оно не падало.
Было б неплохо также установить защитные решётки хотя бы на выдув, дабы случайно не коснуться лопастей, если планируется использовать вентилятор как настольный.
7)
Есть одно древнее приложение для просмотра картинок - FastStone Image Viewer. Помимо всего прочего, в нём есть простая ретушь. Если вы не хотите учиться работать с фотошопом, но вас таки бесят мелкие дефекты на снимках, попробуйте этот инструмент.
Мне как плёночнику зашло - после проявки на негативах часто остаётся какой-нибудь мусор, который затем попадает на цифровую копию снимка. Также пыль может быть в самом сканере. Можно быстро заместить такие участки, не отрываясь от просмотра.
Причём до недавнего времени я путал клонирование с ретушью, не замечая, что сверху в окне инструмента есть два значка для переключения между этими режимами. По умолчанию выбран режим штамп (собственно, клонирование).
Клонирование не такое удобное, как ретушь, ибо оно, по сути, повторяет движение курсора, но из заданной пользователем начальной точки. Нужно хорошее пространственное мышление, чтобы удачно поставить начальную точку так, чтобы при закрашивании дефекта она не попала в зону другого цвета.
Непосредственно ретушь же лишена этого недостатка, её алгоритм более умный. Печально, что я заметил возможность переключения на неё только спустя 15 лет пользования программой.
Для примера, начальную точку взял на тёмной части кадра, однако при исправлении этой царапины или ворсинки на светлой части цвет заплатки подогнался под преобладающий оттенок.
8)
Если вам более привычны аналоговые часы, чем цифровые, есть портабельная приложуха TheAeroClock, которая добавляет оверлэй на рабочий стол.
В ней нет ничего, кроме часов, это её единственный функционал, в отличие от некоторых приложений, которые заявляют аналоговый циферблат как основную опцию, но по факту являются набором самых разных виджетов, разбираться в поиске по которым не больно охота.
По умолчанию программа будет на иностранном языке (у меня попало что-то славянское на латинице; кто-то пишет, что у него при первом запуске программа была на немецком). Язык меняется кнопкой LNG внизу, там есть русская локализация.
9)
При выборе материнской платы обращайте внимание на наличие кнопки Flash BIOS. К счастью, эта опция сейчас распространяется на всё более бюджетные модели. Нужна для того, чтобы восстановить прошивку материнки, если в процессе обновления произойдёт ошибка, отключение света или ещё какой конфуз. Раньше ошибка в программном обеспечении материнской платы для многих фактически была синонимична её поломке.
10)
На USB-порты и прочие интерфейсы выпускаются силиконовые заглушки. Если у вас на ПК, док-станции, других гаджетах много портов, обращённых к верху и собирающих пыль, или хотите, чтобы грязь не попадала в зарядный разъём телефона или разъёмы ноутбука - решение существует.
В российском законодательстве есть сразу несколько норм, связанных с причинением вреда здоровью и имуществу другого лица - у нас есть сразу несколько вариаций уголовных и административных правонарушений, включающей самые различные составы, но в рамках указанных законов мы наказываем виновное лицо, а вот восстановить финансовую справедливость может статья 1064 Гражданского кодекса. Если говорить в контексте последней, казалось бы, норма довольно тривиальная: что-то сломал - плати, однако и здесь есть свои нюансы. Давайте разбираться.
Согласно общепринятой концепции, поддерживаемой в том числе Верховным судом, вред рассматривается как всякое умаление блага, которое охраняет закон, любые неблагоприятные изменения в нем. Казалось бы, всё просто и прозрачно, но Гражданский кодекс сходу путаницу наводит формулировка статьи 16 закона, которая гласит, что:
Лицо, право которого нарушено, может требовать полного возмещения причиненных ему убытков, если законом или договором не предусмотрено возмещение убытков в меньшем размере.
Как мы можем заметить, убытки появляются уже в первых статьях кодекса как ключевой термин, в то время как вред зарылся в раздел "отдельные виды" обязательств и выглядит как некое специальное условие, применяемое в лишь отдельных случаях. Этот вывод и верный и неверный одновременно. Давайте взглянем на базовую часть статьи 1064:
Вред, причиненный личности или имуществу гражданина, а также вред, причиненный имуществу юридического лица, подлежит возмещению в полном объеме лицом, причинившим вред.
Если опираться на позицию высших судебных органов, можно переформулировать эту часть так: обязательства по возмещению вреда обусловлены, в первую очередь, причинной связью между противоправным деянием и наступившим вредом. Необходимым условием возложения на лицо обязанности возместить вред, причиненный потерпевшему, включая публично-правовые образования, является причинная связь, которая и определяет сторону причинителя вреда в деликтном правоотношении.
Наконец, самые важные разъяснения в 2021 году дала Судебная коллегия по гражданским делам Верховного Суда:
Из названных положений статьи 1064 следует вывод о существенном различии правовой природы данных обязательств по основанию их возникновения: из договора или из деликта. В случае, если вред возник в результате неисполнения или ненадлежащего исполнения договорного обязательства, нормы об ответственности за деликт не применяются, а вред возмещается в соответствии с правилами об ответственности за неисполнение договорного обязательства или согласно условиям договора, заключенного между сторонами.
У нас уже несколько раз прозвучал термин "деликт". Что же это такое? Деликтная ответственность - это внедоговорная ответственность, которая возникает в силу закона, а не соглашения. В общем, на самом деле начинать нужно именно с этого.
В контексте такого определения мы наконец-то можем сделать вывод, что вред с точки зрения даже не Гражданского кодекса, а правовой системы в целом - понятие наиболее широкое и комплексное. Мы даже можем назвать его "Вред" - с большой буквы. Однако с целью разграничения ответственности закон разделяет его на две ветви:
Если речь идёт о договорных отношениях, то мы говорим о конкретизированной ответственности за невыполнение взятых обязательств, их ненадлежащее их выполнение. Такая ответственность направлена на восстановление нарушенных прав кредитора и предусматривает имущественные санкции для должника*
*
Кредитор - это лицо, которое имеет право требовать от должника исполнения его обязательств, в то время как на должнике лежит обязанность совершить определённые действия в пользу кредитора или воздержаться от них. В рамках договора как правило каждая из сторон, в зависимости от текущих условий, в разное время (или даже одовременно) оказывается и кредитором и должником.
Именно в контексте такой ответственности в первую очередь применяются термины убытков (и их частного случая - ущерба), а основания и принципы расчёта убытков регулируются нормами договора, а также разрозненных нормативных актов и тематических разделов гражданского кодекса.
В остальных случаях это вред, вытекающих их деликтных отношений и именно на него распространяется действие статьи 1064. Она в свою очередь включает целый ворох различных жизненных случаев: затопление квартиры, ущерб в результате ДТП, выбитое стекло, нарушение авторских прав и многие другие.
Подписывайтесь на мой бусти Сделайте вообще что-нибудь и в следующий раз я разберу нюансы наступления и возмещения такого вреда.
Давно не было прямых переводов статей. И, работая над этим постом, я вспомнил, почему: тяжелее привести грамматику английского в соответствие с узусом русского языка, чем писать с нуля.
Сетчатка птиц - одна из самых энергозатратных тканей в животном мире, и при этом она обходится без энергетического преимущества кислорода. Новое исследование наконец-то объясняет, как это возможно.
Глаз красно-зелёного ара, на котором не видно ни одного кровеносного сосуда. Как птичий глаз может так хорошо работать без кислорода? Leonardo Ramos
Стоит офтальмологу направить вам в глаза яркий свет, как в поле зрения проступает огромное ветвистое дерево. Это тень кровеносных сосудов. Обычно мы их не замечаем, но они постоянно заслоняют часть видимой картины, и не без причины. Сосуды питают сетчатку - тонкий слой нервной ткани в задней части глаза, передающий световые сигналы в мозг.
Сетчатка - одна из самых энергоёмких тканей нашего организма. Состоящая из сложных сетей, в которые порой входит более 100 различных типов нейронов, ткань сетчатки потребляет в два-три раза больше энергии, чем равная по массе ткань мозга. Именно поэтому большинство сетчаток у позвоночных, в том числе и у нас, пронизаны густой ветвящейся сосудистой сетью: она доставляет кислород и другие компоненты, необходимые для выработки энергии.
Однако из этого правила есть существенное исключение. У птиц сетчатка по большей части лишена кровеносных сосудов. Особенно странным это кажется, если учесть исключительное зрение пернатых. Сетчатка птицы - «одна из самых метаболически активных тканей в животном мире, и при этом она работала без видимого кровоснабжения», - говорит Кристиан Дамсгор, эволюционный физиолог из Орхусского университета. «Это был полный парадокс». Загадка озадачивала учёных столетиями, и многие полагали, что сетчатка птицы должна получать кислород каким-то уникальным, ещё не открытым путём.
Дамсгор - первый автор исследования, опубликованного в журнале Nature в январе 2026 года и впервые показавшего, что никакой особой адаптации к получению кислорода у сетчатки птиц нет: она попросту обходится без него. Вместо этого энергия в ткань поступает за счёт процесса под названием анаэробный гликолиз, который гораздо менее эффективен, чем кислородный обмен веществ, но со своей задачей справляется.
Эволюционный физиолог Кристиан Дамсгор измерял газообмен в глазах птиц с помощью микросенсоров. Неожиданно оказалось, что внутренняя сетчатка - высокоактивная ткань - кислород не использует вовсе. Jesper Ekmann
Изучая, как ткани способны выживать без кислорода, исследователи в перспективе смогут разработать средства для лечения состояний, связанных с кислородным голоданием, - например, инсультов. На более фундаментальном уровне их интересуют пределы возможностей эволюции.
«Каковы пределы жизни? - спрашивает Дамсгор. - Насколько далеко можно отодвинуть рамки условий, в которых высокоактивные в метаболическом отношении ткани способны выживать?»
Птица, как он выяснил, отодвигает эти рамки весьма далеко.
Жизнь с кислородом
Около 3,4 миллиарда лет назад цианобактерии изобрели фотосинтез. Сначала медленно, а затем стремительно их новый способ получать энергию из солнечного света завоёвывал мир и распространялся. Клетки выбросили в атмосферу столько кислорода - побочного продукта фотосинтеза, - что это изменило ход развития жизни на Земле.
Молекулы кислорода делают выработку энергии в клетках чрезвычайно эффективной. Чтобы извлечь энергию, клетка расщепляет молекулу глюкозы на две молекулы пирувата. В ходе этого процесса высвобождается две молекулы АТФ (аденозинтрифосфата) - универсальной энергетической валюты жизни. На этом возможности клетки, лишённой кислорода, исчерпываются. Кислород же запускает дальнейшие биохимические реакции, в ходе которых пируват расщепляется и образуется ещё 30 молекул АТФ. Иначе говоря, в присутствии кислорода извлечение энергии из одной молекулы глюкозы становится в 15 раз эффективнее, а порой и более того.
Птицы - например, эта альпийская галка из семейства врановых - пользуются своим исключительным зрением для охоты, поиска пищи и миграций. Эту энергоёмкую способность обеспечивает неэффективный метаболизм. Jean-Paul Wettstein
Энергетическое преимущество, которое даёт кислород благодаря аэробному дыханию, перевернуло всё. Едва кислород насытил атмосферу, эволюция стала отбирать организмы, способные его использовать. «Уже миллионы лет мы прочно сидим на 20-процентном [атмосферном] кислороде», - говорит Гэри Льюин, молекулярный физиолог Центра Макса Дельбрюка в Берлине. За Кислородной катастрофой последовало массовое вымирание: использовавшие кислород организмы вытеснили в конкурентной борьбе практически всех остальных. Хотя некоторые формы жизни - в частности, отдельные бактерии - приспособлены к жизни без кислорода, всем сложным многоклеточным организмам это энергетическое преимущество необходимо для выживания.
Человек и большинство других животных способны прожить без кислорода или при его недостатке самое большее несколько минут. Среди млекопитающих наибольшая известная устойчивость к низкому содержанию кислорода - у голого землекопа: он способен выдержать до 18 минут дыхания аноксичным воздухом в подземных норах. Некоторые холоднокровные водные обитатели, в том числе пресноводные черепахи и золотые рыбки, проводят год-два в условиях нехватки кислорода на дне замёрзшего водоёма. Но для большинства животных постоянное поступление кислорода - обязательное условие жизни.
Без кислорода многие процессы останавливаются, особенно в метаболически требовательных тканях вроде мозговой. Лишённые энергии, наши клетки выходят из строя и погибают.
Голые землекопы способны прожить без кислорода 18 минут. Для выработки энергии в этих условиях они используют анаэробный гликолиз, субстратом которого служит фруктоза. Javier Ábalos
Загадочная структура
Вот почему в 2019 году, узнав об отсутствии кровеносных сосудов в сетчатке птиц, Дамсгор был озадачен. Как может вообще существовать такая энергоёмкая ткань, не говоря уже о том, чтобы работать на уровне, наблюдаемом у остроглазых видов, - в отсутствие кислорода?
Он перелопатил обширную литературу по этой теме, и все источники указывали на загадочную структуру в птичьем глазу, известную под названием гребешок (pecten oculi). Анатомы впервые описали этот необычный орган в XVII веке: он напоминал радиатор, имел гребневидную форму, был усеян кровеносными сосудами и обладал большой площадью поверхности. В последующие столетия исследователи спорили о том, помогает ли он доставлять кислород в ткани сетчатки птичьего глаза. Дамсгор насчитал около 30 различных теорий о функции гребешка, основанных на одной лишь анатомии.
«Никто до сих пор не проводил прямых физиологических измерений на этой структуре, - говорит он. - Здесь и пригодились мы».
Mark Belan/Quanta Magazine
В своей лаборатории, где изучают газообмен - в частности, обмен кислорода и углекислого газа между позвоночными и средой их обитания, - команда Дамсгора с помощью микросенсоров измеряла уровень кислорода в сетчатке зебровых амадин, голубей и кур. И действительно, во внутренней сетчатке, где сосуды отсутствуют полностью, кислорода обнаружено не было. (В наружной сетчатке, у задней стенки глаза, где имеются отдельные сосуды, кислород был зарегистрирован.)
Это «поразило», говорит Дамсгор. «Половина сетчатки живёт в состоянии хронической аноксии - кислорода нет вовсе».
«[Эволюция] берёт детали, существовавшие задолго до того, и рекомбинирует, переосмысливает и перекраивает их».
Картик Шекхар, Калифорнийский университет в Беркли
С помощью пространственной транскриптомики - метода, сочетающего визуализацию клеток с секвенированием РНК, - исследователи установили, какие гены работают в разных частях ткани сетчатки. Гены, отвечающие за обычное аэробное дыхание, экспрессировались в наружной сетчатке, где есть кровеносные сосуды. А в обеднённой кислородом внутренней сетчатке оказались активны только гены, связанные с анаэробным дыханием.
Чтобы проследить пути нутриентов, Дамсгор и его коллеги работали совместно с онкологами - специалистами по бескислородному метаболизму (опухолевые клетки часто используют для выработки энергии анаэробный гликолиз). Выяснилось, что внутренняя сетчатка нуждается в глюкозе в 2,5 раза больше, чем другие отделы птичьего мозга.
Затем учёные принялись за гребешок. Данные пространственной транскриптомики показали, что в нём с высокой активностью работают гены, связанные с транспортом глюкозы. Это указывало на то, что загадочная структура не доставляет в сетчатку птицы кислород, а помогает закачивать туда глюкозу, обеспечивая тем самым работу менее эффективного анаэробного процесса.
В качестве побочного продукта анаэробного гликолиза образуется молочная кислота, которая может накапливаться и становиться токсичной. Исследователи также обнаружили, что в гребешке активны гены переносчиков молочной кислоты - молекул, выводящих её из тканей.
Подборка крупных снимков птичьих глаз Разнообразие птичьих глаз без кровеносных сосудов (слева направо). Верхний ряд: северная олуша, филин, аист-магуари. Средний ряд: петух, хохлатый пингвин, попугай (вид неизвестен). Нижний ряд: белоголовый орлан, сине-жёлтый ара, неизвестный вид.
Авторы фото: (Слева направо) Верх: Chris Hellier, Jiří Dočkal, Annette Lozinski. Центр: Mohammed Brzan, Nico Marín, Shyamli Kashyap. Низ: Ingo Doerrie, David Clode, Hasan Almasi
Полученные результаты служат веским доказательством того, что гребешок поддерживает анаэробный гликолиз, а это «давно оставалось загадкой», говорит Томас Бэйден, нейробиолог Сассекского университета, не участвовавший в исследовании. «То, что сетчатка фактически обходится без кислорода - по крайней мере, в некоторых её слоях, - это неожиданно... Уровень действительно падает до нуля».
Этим путём пользуются раковые клетки, а также - временно - наши мышцы, когда они перегружены и не получают достаточно кислорода, например при беге. Но до сих пор не было известно ни одной ткани позвоночных, которая выдерживала бы полностью аноксические условия всю жизнь.
Глаза, как у ястреба
Сетчатка птицы и её бескислородная система энергообеспечения настолько необычны, что вопрос об их эволюционном происхождении возникает сам собой.
Это «серия превосходных экспериментов», говорит Картик Шекхар из Калифорнийского университета в Беркли, не участвовавший в исследовании. Это пример того, как животное взяло глаз позвоночного - высококонсервативную структуру, истоки которой уходят примерно на 560 миллионов лет назад, к светочувствительному пятну на одном примитивном существе, - и приспособило его под собственные нужды. «Эволюция, в сущности, не изобретатель, она скорее мастер-самоучка», - говорит он, ссылаясь на эссе французского биолога Франсуа Жакоба «Эволюция и мастерская работа» (1977). «Она берёт детали, существовавшие задолго до того, и рекомбинирует, переосмысливает и перекраивает их».
Чтобы установить, когда мог возникнуть гребешок, исследователи сравнили уровень кислорода в сетчатке птиц с показателями у не самых далёких их родственников - двух видов рептилий, китайской прудовой черепахи и широкомордого каймана. У рептилий уровень кислорода в сетчатке оказался нормальным, и никаких следов анаэробного гликолиза не нашлось. На этом основании команда Дамсгора сделала вывод, что бескислородная ткань, по всей видимости, возникла где-то в эпоху динозавров - после того, как линия птиц отделилась от крокодилов, но ещё до появления собственно современных птиц. Примерно в это же время произошло утолщение сетчатки.
Однако даже эта приблизительная датировка не объясняет, какое именно эволюционное давление могло способствовать отбору столь необычной ткани сетчатки. Здесь исследователям остаётся лишь строить предположения. «Я полагаю, что эта система сформировалась у динозавров-теропод под действием отбора на острое зрение, нужное для выслеживания добычи и поиска партнёров», - высказывает гипотезу Дамсгор. Позже, когда птицы поднялись в воздух, она «послужила физиологической основой для сохранения работоспособности сетчатки» во время высотных полётов, при которых уровень кислорода падает, - предполагает он.
Отсутствие кровеносных сосудов может давать птицам и ещё одно преимущество - более качественное зрение. Сетчатка у птиц устроена сложно: в неё плотно «упаковано» более сотни типов клеток, благодаря которым мир предстаёт в высочайшем разрешении. Своё исключительное зрение птицы используют для охоты и кормодобывания - вспомним сову, выслеживающую мышь с высоты, альбатроса, высматривающего косяки рыбы на поверхности океана, или колибри, которая за день находит сотни цветов, - а также для ориентирования по приметам ландшафта во время миграций. Если обзор не закрыт сосудами, клетки сетчатки потенциально способны воспринимать больше зрительной информации.
Адаптация ли это или просто случайность эволюционной истории? Достоверно узнать, как сформировалось поразительное зрение птиц, невозможно. Эта загадка «не оставляет нас», говорит Бэйден. «Что же такого в птицах, что делает их глаза столь особенными?» Похоже, ответ на этот вопрос отчасти даёт именно их система энергообеспечения сетчатки. Однако физиолог Льюин предостерегает от того, чтобы распространять полученные выводы и интерпретации на всех птиц без исключения: ведь мигрирующие виды в работе не рассматривались.
Значение этих результатов выходит далеко за пределы птичьих адаптаций - оно затрагивает биомедицину. Общим знаменателем для многих заболеваний оказывается снижение доставки кислорода к тканям, которое в зависимости от локализации может приводить к рубцеванию или повреждению головного мозга. Человеческий мозг переносит, пожалуй, не более минуты полной аноксии, отмечает Льюин. Именно поэтому столь разрушительны инсульты, при которых отдельные участки мозга лишаются крови и кислорода. Изучая жизнь в условиях нехватки кислорода у таких животных, как голые землекопы и птицы, учёные способны понять, как ткани переносят кислородное голодание.
«Возможно, нам удастся почерпнуть вдохновение в том, как природа решала эти задачи за миллионы лет естественного отбора, - говорит Дамсгор. - Этим животным, которые умеют то, чего не умеем мы, есть чему нас научить».
Энцелад долго казался просто маленьким ледяным спутником Сатурна. Его диаметр — всего 504 километра, а средняя температура на поверхности, покрытой толстым слоем льда, составляет около −200 °C. На первый взгляд — совершенно непригодный для жизни мир вдали от Земли и Солнца.
Но затем космический аппарат NASA "Кассини", работавший в системе окольцованного гиганта с 2004 по 2017 год, увидел то, что полностью изменило отношение ученых к этому миру: из трещин возле южного полюса Энцелада бьют гейзеры, выбрасывающие в космос водяной пар и ледяные частицы. И самое интересное — эти гейзеры оказались связаны с глобальным подповерхностным океаном.
И вот тут начинается самое интересное.
"Кассини" несколько раз пролетал через эти выбросы, фактически беря пробы материала прямо на лету. И хотя набор его бортовых инструментов был достаточно скромным и не предназначался для прямого поиска жизни, он все же позволил выявить не только водяной пар и ледяные частицы, но и соли, сложную органику, углекислый газ, аммиак, молекулярный водород и метан.
Обнаружение водорода особенно важно, так как его присутствие указывает на химические реакции, связанные со взаимодействием воды с породами. А значит, океан Энцелада, скорее всего, контактирует с каменным ядром. На Земле похожие процессы питают сложные экосистемы возле гидротермальных источников — совершенно чуждые поверхности миры, куда не проникает солнечный свет.
Позже картина стала еще интереснее. В 2023 году новый анализ архивных данных "Кассини" показал, что в ледяных зернах, выброшенных Энцеладом, присутствуют фосфаты — соединения фосфора, одного из ключевых элементов земной жизни. Фосфор нужен для ДНК, РНК, АТФ и клеточных мембран. Поражает и то, что концентрация фосфора в океане Энцелада может быть как минимум в 100 раз выше, чем в земных океанах.
То есть Энцелад интересен не одним "подозрительным" веществом. Его статус потенциально обитаемого мира связан с целым набором условий. Там есть жидкая вода. Есть сложная органика. Есть соли. Есть фосфаты. Есть метан. Есть молекулярный водород. Есть вероятный контакт океана с породами. И есть источник энергии, без которого даже самая богатая химия остается просто химией.
В рамках своей деятельности я время от времени общаюсь с учеными из разных стран, и в ходе одной из таких дискуссий мы сошлись во мнении, что нас не так сильно удивило бы открытие жизни на Энцеладе, как ее отсутствие. Даже тот скромный набор данных, которым мы располагаем сегодня, буквально подталкивает к мысли, что на этой сатурнианской луне есть все для зарождения и поддержания жизни. Так что если Энцелад окажется стерильным, это будет не просто отрицательный результат, а настоящий научный шок.
Если Энцелад окажется безжизненным, это может означать, что список условий, необходимых для зарождения жизни, намного больше и сложнее, чем мы предполагаем, исходя из земного опыта. Возможно, одной воды, органики, фосфора, химической энергии и контакта океана с породами недостаточно. И тогда отсутствие жизни на Энцеладе станет не менее важным открытием, чем ее обнаружение: оно покажет, что между "пригодной средой" и живой биосферой может лежать куда более глубокая пропасть, чем нам кажется сейчас.
15 мая, космический аппарат НАСА «Психея» пролетел всего в 4500 км от поверхности Марса на скорости около 19 848 км/ч. Этот манёвр не случайный: аппарат использует гравитацию Красной планеты, чтобы ускориться и скорректировать курс к своей главной цели — металлическому астероиду Психея, одному из самых загадочных объектов Солнечной системы.
Привычного красноватого диска Марса на снимках не будет. «Мы приближаемся к планете под очень большим фазовым углом — догоняем её с ночной стороны, где виден лишь тонкий серп, освещённый Солнцем», — объясняет Джим Белл, руководитель команды прибора миссии из Университета штата Аризона. «Такой ракурс — сначала тонкий серп, а после пролёта почти «полный» Марс — даёт отличную возможность и для калибровки камер, и просто для красивых кадров».
Есть и научная интрига: возможно, вокруг Марса существует слабое пылевое кольцо (или тор), образовавшееся из частиц, выбитых микрометеоритами с поверхности его спутников — Фобоса и Деймоса. При определённом положении Солнца эта пыль может рассеивать свет и стать заметной на обработанных снимках.
Пока аппарат будет пролетать мимо, команда проведёт «репетицию» поиска спутников — отработает методы, которые позже пригодятся при обследовании астероида Психея на предмет наличия у него лун. Заодно можно узнать больше и о самом Марсе: магнитометр, вероятно, зафиксирует его магнитное поле, отклоняющее заряженные частицы от Солнца, а гамма- и нейтронный спектрометры отследят изменения в потоке космических лучей во время пролёта.
«Главная цель этого манёвра — получить от Марса небольшой «толчок», чтобы ускориться и выйти на траекторию к астероиду Психея, — говорит Линди Элкинс-Тантон, руководитель миссии из Калифорнийского университета в Беркли. — Но если все приборы будут работать и нам удастся провести калибровку — это будет приятным бонусом».
Этот снимок Марса был сделан космическим аппаратом НАСА «Психея» 3 мая 2026 года на расстоянии около 3 миллионов миль от планеты, когда аппарат приближался для гравитационного маневра 15 мая. Солнечный свет отражается и рассеивается пылью в марсианской атмосфере, образуя вытянутый полумесяц вокруг планеты.
Запущенный 13 октября 2023 года аппарат «Психея» движется за счёт солнечно-электрической двигательной установки, использующей инертный газ ксенон. Он постепенно набирает скорость в ходе многолетнего полёта. Гравитационный манёвр у Марса позволяет сэкономить топливо: часть работы по разгону берёт на себя гравитация планеты. Попутно такие пролёты — отличная возможность протестировать приборы и отработать действия команды.
Команда планирует сделать тысячи снимков Марса с помощью многоспектральной камеры аппарата. Эти данные помогут отточить методы обработки изображений, которые понадобятся, когда в конце 2029 года «Психея» выйдет на орбиту вокруг астероида-цели.
Первые «сырые» кадры звёздного поля с крошечным Марсом уже появились на сайте миссии 7 мая. В ближайшие недели специалисты обработают снимки сближения — отрегулируют яркость и контраст — и подготовят покадровую анимацию пролёта.
Это цветное изображение Марса было получено космическим аппаратом НАСА «Психея» 3 мая 2026 года. Космический аппарат приближается к Красной планете под большим фазовым углом, а это значит, что планета видна только в виде тонкого серпа, как наш собственный серп Луны, наблюдаемый во время новолуния.
Ещё 23 февраля команда выполнила коррекцию траектории: двигатели аппарата работали 12 часов, чтобы точно вывести его на курс сближения с Марсом.
«Сейчас мы движемся строго по плану, и бортовой компьютер запрограммирован на все операции в течение мая», — сообщает Сара Бэрстоу, руководитель планирования миссии из Лаборатории реактивного движения НАСА. «Это первая возможность в полёте откалибровать камеру на объекте крупнее нескольких пикселей, а также протестировать другие научные приборы».
Чтобы подтвердить успешность манёвра, команда будет отслеживать радиосигналы, передаваемые через сеть дальней космической связи НАСА (DSN). Любое изменение скорости аппарата отразится в доплеровском сдвиге сигнала — так учёные быстро определят новую скорость и траекторию «Психеи», когда она покинет окрестности Марса и продолжит путь к главному поясу астероидов.
Полковник Аристарх Бульонов появился в банке «Золотой Депозит» ровно в десять утра — то есть на двадцать минут позже, чем его ждали, и на сорок минут раньше, чем успела убраться уборщица.
Последнее обстоятельство имело значение.
Управляющий, господин Пфайфер, семенил рядом и нервно теребил галстук.
— Ячейка номер сорок семь, — говорил он, — арендована господином Клюквиным. Вчера вечером он обнаружил пропажу. Триста тысяч наличными. Замок не взломан. Персонал клянётся. Камеры показывают — никто посторонний в хранилище не входил. Полковник, это мистика!
Полковник не ответил. Он стоял у входа в хранилище и медленно, с чувством, вдыхал.
— Простите? — Пфайфер проследил за его взглядом. Взгляда не было — были закрытые глаза и слегка раздутые ноздри.
— Не мешайте, — спокойным голосом ответил полковник.
В хранилище пахло несколькими историями сразу. Стальными стенами — как и должно быть. Господином Клюквиным — дорогой одеколон «Адмирал», сыр бри и тревога. Уборщицей — хлоркой и тайным курением в подсобке. Охранником у двери — казённое сукно, столовая и совершенно невинная совесть.
А ещё — совсем слабо, почти призрачно — ванилью.
Полковник открыл глаза.
— Кто из сотрудников пьёт ванильный латте?
Пфайфер растерялся.
— Ну... Леночка из клиентского отдела, наверное. Она всегда с кофе...
— Леночка имеет доступ в хранилище?
— Разумеется нет! Только я, старший кассир Боровой и охрана.
— Боровой пьёт ванильный латте?
— Борово-о-ой? — Пфайфер как будто ему предложили представить бегемота на велосипеде. — Боровой пьёт чай. Без сахара. Принципиально.
— Пригласите Леночку и принесите отчеты пожарной безопасности и системы сигнализации.
* * *
Леночка оказалась молодой женщиной с лицом человека, которому есть что скрывать, но который наивно полагает, что это незаметно.
Полковник предложил ей сесть. Сам остался стоять, держа папку с бумагами — не из театральности, просто в кресло было неудобным, а спина уже совсем не та.
— Вы вчера вечером задержались на работе?
— Нет, — сказала Леночка. Слишком быстро.
— Хранилище находится рядом с серверной. Серверная рядом с пожарным выходом. Пожарный выход вчера в восемнадцать сорок открывался — в журнале есть отметка датчика. Официально — ложное срабатывание. — Полковник помолчал, разглядывая бумаги. — Ваш кофе пахнет ванилью.
Леночка посмотрела на свой стакан так, будто он её предал.
— Я просто... я забыла зарядку от телефона. Вернулась за ней.
— Через пожарный выход?
— Парадный уже закрыли.
— Понятно. — Полковник повернулся к Пфайферу. — Проверьте, нет ли у Леночки доступа к мастер-ключу от пожарного выхода. Такой ключ обычно висит в щитовой. Щитовая, если не ошибаюсь, смежная с хранилищем.
Пфайфер медленно белел.
— Но... но как она вскрыла ячейку?
— Никак. — Полковник опустил голову и рассмотрел свои лапы с видом человека, которому не привыкать к разочарованиям. — Ячейку вскрыл Боровой. Леночка была курьером. Я чувствую его одеколон на её рукаве — «Мужской характер», подделка за семьдесят рублей, можно купить во втором хозяйственном. Они давно знакомы.
В хранилище стало очень тихо.
— А деньги? — прошептал Пфайфер.
— Деньги у Борового. Скорее всего, дома. Или, в другой ячейке — но уже не в вашем банке. У него простая логика: украсть там, где работаешь, и спрятать там, где тебя не знают.
Полковник взял трость и двинулся к выходу. У двери остановился.
— Ах да. Уборщица курит в подсобке номер три. Вы, вероятно, об этом знаете. Но на случай, если нет — она там оставила окурки и сейчас ведёт весьма поучительный разговор по телефону. К делу не относится, но тоже небезынтересно.
Он вышел, не дожидаясь ответа. Спина болела. На улице пахло осенью, жареными каштанами и чьей-то чужой собакой.
Последнее было несколько оскорбительно.
* * *
Из архива дел полковника А. Бульонова. Дело закрыто. Боровой задержан. Леночка сотрудничала со следствием. Пфайфер сменил замки и уволил уборщицу — по другой статье.
Под тяжёлыми норманнскими стенами Пембрукского замка в Уэльсе - одной из самых внушительных крепостей Британии и места рождения короля Генриха VII - археологи обнаружили нечто куда более древнее, чем сама средневековая история. Пещера Воган (Wogan Cavern) представляет собой обширную полость прямо под замком; в начале XIII века её устье перекрыли стеной, и сегодня внутрь спускаются по винтовой лестнице из верхнего двора крепости. Долгое время бытовало мнение, что искать там уже нечего: предполагалось, что викторианские антиквары давно перерыли всё содержимое. Однако серия полевых работ 2021-2024 годов под руководством Роба Динниса (Университет Абердина) и Дженнифер Френч (Университет Ливерпуля) перевернула эту картину.
Уже первая публикация по итогам сезона 2021 года показала, что пещера сохранила нетронутые археологические слои. В восточной части полости был выделен ненарушенный раннеголоценовый горизонт с диагностическими мезолитическими артефактами, перекрытый сверху натёчной кальцитовой корой, а под ним стратиграфически залегали плейстоценовые отложения. Иными словами, под единой «крышкой» из медленно нараставшего камня лежат слои, охватывающие десятки тысячелетий, - редкий случай, когда время в пещере «законсервировано» почти без перемешивания. В других британских пещерах вроде Кентс-Кэверн и Пэвиленд викторианские и эдвардианские исследователи безжалостно вычерпывали всю породу, кости и осадок; как объясняет Диннис, переход от неандертальцев к Homo sapiens в этом углу Европы изучен куда хуже, чем в других регионах, в значительной мере потому, что лучшие памятники были выпотрошены ещё столетие назад. Пещера Воган - редкое исключение.
Новый этап работ выводит проект на совершенно иной масштаб. Пятилетнюю программу возглавят археологи Университета Абердина при участии специалистов из Британии и континентальной Европы; финансирование обеспечивает фонд Calleva, поддержку - Pembroke Castle Trust. Ставка сделана на современные естественно-научные методы. «Мы можем многое узнать о прошлых средах и экосистемах и провести датирование высокого разрешения», - отмечает археолог из Абердина Кейт Бриттон и добавляет, что предварительные исследования показали сохранность древней ДНК и в костях, и в отложениях пещеры. Это редкая удача: ДНК, извлекаемая прямо из осадочной породы, позволяет «увидеть» обитавших в пещере существ даже там, где их кости не сохранились.
Контекст у этой находки оказывается едва ли не более широким, чем сам Уэльс. Недавнее археозоологическое исследование крупнейшего в мире скопления костей прямобивневых лесных слонов Palaeoloxodon antiquus с немецкого памятника Ноймарк-Норд показало, что охота на гигантов весом до 13 тонн входила в культурный репертуар неандертальцев последнего межледниковья на протяжении более 2000 лет - десятков поколений, - а значит, неандертальцы были менее подвижны и жили заметно более крупными группами, чем принято думать. Британский «бегемотовый горизонт» пещеры Воган относится примерно к тому же тёплому интервалу - около 120 000 лет назад - и при подтверждении неандертальского присутствия в нижних слоях способен дополнить эту картину данными с северо-западной окраины тогдашней Европы.
В известном смысле пещера Воган напоминает, что география привычных «исторических» мест и география глубокого времени способны совпадать буквально по вертикали. Над сводом, где когда-то лежали кости бегемота, маршировали гарнизоны Эдуарда I; через двор, где, вероятно, ступали неандертальцы, в XV веке выносили новорождённого Генриха Тюдора. И если ближайшие пять лет принесут то, на что рассчитывают археологи, - обоснованную хронологию от межледниковья до конца ледникового периода, подкреплённую радиоуглеродом, изотопами и древней ДНК, - Пембрук перестанет быть просто красивой средневековой декорацией. Он превратится в одну из тех редких точек, где британскую предысторию наконец-то можно будет рассказать не по обрывкам викторианских отвалов, а по чистой, ненарушенной хронике подземного архива.
Но это не значит, что оно просто спокойно — такое название оно получило потому, что раскалённый газ, заполняющий это скопление, выглядит очень ровным и невозмутимым. Однако новые данные с рентгеновской обсерватории NASA «Чандра» показали, что в прошлом у этого скопления была куда более бурная история. Оказывается, Абелл 2029 до сих пор «успокаивается» после мощного столкновения с другим, меньшим скоплением, которое произошло около четырёх миллиардов лет назад.
Скопления галактик — это самые большие объекты во Вселенной, которые удерживаются вместе силой гравитации. В них входят сотни или даже тысячи галактик, невидимая тёмная материя и огромное количество газа, заполняющего пространство между галактиками. Этот газ нагрет до миллионов градусов, поэтому он светится в рентгеновском диапазоне.
Команда астрономов из Бостонского университета и Центра астрофизики Гарварда и Смитсоновского института провела самое глубокое рентгеновское наблюдение этого скопления с помощью «Чандры». Результаты опубликованы в научном журнале. Данные чётко показали, что история скопления вовсе не была скучной. На новом комбинированном изображении видна спиралевидная структура, напоминающая раковину наутилуса — это следы прошлого «беспорядка». Оптический свет от звёзд и галактик (снимок с телескопа на Гавайях) показан белым цветом, а рентгеновские данные — синим.
Учёные считают, что эта спираль в горячем газе возникла, когда газ «взболтался» из-за гравитационного влияния при столкновении скоплений — примерно как вино в бокале, если его резко повернуть. Эта «взболтанная» спираль в Абелл 2029 — одна из самых длинных из когда-либо увиденных: она тянется примерно на два миллиона световых лет от центра скопления.
Есть и другие важные улики, указывающие на прошлое столкновение — причём впервые все они обнаружены в одном скоплении, что позволило восстановить его историю с небывалой детализацией. Например, учёные видят следы широкого «брызга» из более холодного газа, который мог образоваться при ударе. Также возможно, что в раскалённом газе осталась ударная волна — похожая на звуковой удар от сверхзвукового самолёта. Ещё есть особенность в форме «залива», которая, как предполагают исследователи, могла возникнуть там, где внешние части спирали пересекаются с газом, «сорванным» с меньшего скопления, когда оно пролетало сквозь большее. Хотя авторы склоняются к версии, что это след столкновения, возможны и другие объяснения.
Компьютерное моделирование показало, что меньшее скопление было примерно в десять раз легче большого. Спираль образовалась, когда меньшее скопление впервые пролетело сквозь большее, «оттянув» его газ в сторону. Затем гравитация большого скопления замедлило меньшее и притянуло его обратно — произошло второе столкновение. Оно создало ударную волну и оставило за собой «след» из вещества — ту самую область «брызга».
Чтобы разглядеть все эти детали, авторы использовали специальный метод: они проанализировали, насколько форма горячего газа отклоняется от идеальной симметрии. Большая часть газа действительно симметрична и напоминает овал. Учёные «вычли» этот ровный овал из исходного рентгеновского снимка — и на оставшемся изображении чётко проявились необычные структуры: спираль, «залив» и «брызги». Ударная волна слишком слаба, чтобы её было видно на таком изображении.
Новое комбинированное изображение объединяет исходные рентгеновские данные и обработанную («вычтенную») версию. На нём особенно хорошо видна спираль (светло-голубым цветом). Яркость исходного снимка намеренно уменьшили, чтобы лучше показать скрытые детали. Два других объекта — «залив» и «брызги» — отмечены на подписанной версии изображения.
Эту работу провела Кортни Уотсон, когда она была аспиранткой Бостонского университета и научным сотрудником Центра астрофизики. Вместе с ней в статье участвовали Элизабет Блантон (руководитель наблюдений «Чандры»), Скотт Рэндалл, Трейси Кларк и Джон ЗуХон.
Программу «Чандра» курирует Космический центр имени Маршалла в Алабаме, а научные операции и управление полётом осуществляются из Кембриджа и Бёрлингтона в Массачусетсе.
Мохнатая лапа ))
Один в один как с нашей собакой. Также отказали почки, либо поддерживать на обезболах ещё плюс-минус несколько дней, либо попробовать сделать операцию за очень круглую сумму, при этом честно сказали ч...