Оводы. Как стать живым инкубатором

Здравствуйте мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Если вы думали, что плесень или, скажем, ленточные черви - это предел мерзости, то пристегнитесь: наши сегодняшние гости заставят вас с опаской смотреть на каждую пролетающую муху и почёсываться в самых неожиданных местах. Встречайте - оводы. Берите что-нибудь вкусненькое поесть и попить, если вам полезет кусок в горло, а я начинаю просвещение.

з.ы. специально сдерживаю себя с сильно сочными картинками, чтобы не шокировать сильно впечатлительных. Особо сильно желающие всякой жести могут наяндексить себе все сами.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Оводы (лат.Oestridae) - семейство паразитических двукрылых из инфраотряда круглошовных мух. Эти ребята - не просто назойливые жужжалки, а высокоспециализированные мастера подкожного террора, чья единственная цель в жизни - найти для своего потомства уютный, тёплый, мясной домик. И этим домиком, дружище, можешь стать ты, или твоя корова, если она у тебя есть, или олень, или даже, обезьяна, да мало ли интересных животных могут стать жертвами оводов.

Кто они и откуда?

Начнём с основ: оводы - это семейство двукрылых насекомых, то есть, по сути, мухи, но не те безобидные, что трут лапки на твоём бутерброде, хотя они тоже не сильно полезные. Эволюция превратила их в идеальные машины для паразитирования, и пока обычные мухи откладывали яйца в гниющие трупы или фрукты, или фекалии, предки оводов подумали: "А зачем ждать, пока мясо испортится? Можно ведь использовать свежее!" (вопрос с фекалиями у них даже не поднимался, наверное брезгуют).

Так и появились эти гении эндопаразитизма (жизни внутри хозяина). За миллионы лет они отточили свои навыки до совершенства, разделившись на три основные "специализации", от которых волосы встают дыбом (ну, у меня нет, а вот у вас точно должны. Есть же тут впечатлительные?):

Подкожные оводы. Не устаревающая классика: их личинки живут и растут прямо у тебя под кожей.

Носоглоточные оводы. Эти предпочитают селиться в носовых проходах и глотке. Ну вот травятся им слизистые оболочки.

Желудочные оводы. Самые отбитые из всей троицы. Их детишки кайфуют, плавая в желудочном соке (на самом деле они больше любят зацепиться где-нибудь за стенку кишечника, но это звучит не так эпично).

Распространены эти черти практически по всему миру, кроме, разве что, Антарктиды. Где есть теплокровные млекопитающие - там есть и оводы, готовые превратить их в живой инкубатор на ножках.

Не верь глазам своим

Взрослый овод выглядит обманчиво. Часто они крупные (до 25 мм в длину), мохнатые и похожи на шмелей или пчёл: такая мимикрия помогает им спокойно летать и не быть съеденными птицами, но есть один нюанс, который выдаёт в них чудовище: у взрослого овода полностью отсутствует ротовой аппарат. Утерян в процессе эволюции. Вы спросите меня: "А как же так вышло?" А я вам отвечу: "Дело в том, что ему не нужно есть". Вся взрослая жизнь овода - это короткий спринт длиной в несколько дней или недель, где единственной целью является - найти партнёра, спариться и найти жертву для откладки яиц. Все питательные вещества он накопил, будучи жирной, мерзкой личинкой внутри какого-нибудь дачника, ну или лошади, не знаю. Главное, что взрослый овод (самка, естественно) - живой, летающий контейнер с яйцами, как бомбардировщик, работающий на запасах из прошлой жизни, и, когда топливо кончится, этот бомбардировщик разобьется, поэтому так важно успеть "отбомбиться" до этого момента.

А вот личинка - это квинтэссенция отвращения, размеры которой могут достигать 25 мм, в зависимости от вида. Представьте себе толстого, ребристого, бочкообразного червяка, усеянного рядами крючьев и шипов, а нужны они совсем не для красоты. С их помощью личинка надёжно закрепляется в тканях хозяина, чтобы её не вымыло и не вытолкнуло. Цвет варьируется от грязно-белого до тёмно-коричневого, в зависимости от стадии развития и вида, и эта штука растёт, питаясь твоими тканями или содержимым твоего желудка.

Симфония мерзости

А теперь переходим к самому интересному: как эта мерзость попадает внутрь, развивается и превращается во взрослую мерзость?

Акт I: Заражение

Разберем на разных примерах для наглядности и для пущего нагнетания отвращения.

Подкожные: Самка не кусает, а подлетает к корове или оленю, или лосю и, как заправский снайпер, на лету отстреливает свои яйца в волосы на ногах животного. Тихо, безболезненно, профессионально, а главное - животное даже не замечает, что его только что "заминировали".

Желудочные: Эти действуют ещё хитрее: самка садится на шерсть условной лошади, обычно на передних ногах, и откладывает желтоватые яйца, похожие на семена кунжута. Дальше лошадь, как и любое чистоплотное животное, начинает себя вылизывать, соответственно, слизывая и яйца овода. Яйца попадают в тёплую, влажную среду рта, и тут срабатывает триггер: из них мгновенно вылупляются крошечные личинки, да, прямо во рту!

Носоглоточные: Эти ребята - мастера бомбометания, а в нашем случае - яйцеметания. Самка на бреющем полёте подлетает к морде овцы, например, и буквально "выстреливает" ей в ноздри струйкой жидкости, в которой уже находятся живые, готовые к действию личинки первой стадии. Да, некоторые оводы являются живородящими, и никаких тебе яиц, только хардкор, только немедленное внедрение (ладно, яйца все же есть, но созревают они внутри самки, так что не считается).

Человеческий овод: А вот тут многие напряглись, "в смысле человеческий"? Эта тварь из Южной Америки слишком крупная и шумная, чтобы незаметно подлететь к человеку, но заразить же его как-то нужно, да? Так вот, она ловит комара или другого кровососущего летучего гада: прямо хватает его в воздухе, переворачивает и, удерживая, приклеивает свои яйца ему на брюшко, а затем отпускает. Комар, ничего не подозревая (хотя и немного в шоке), летит дальше по своим делам - искать, кого бы укусить. Когда он садится на тебя, то тепло твоего тела даёт сигнал яйцам овода, и из них вылупляются личинки, которые падают на твою кожу и через ранку от укуса комара (или любую другую царапину) зарываются внутрь. И нет, у нас такие не летают, можете выдыхать.

Акт II: Оккупация и откорм

Личинка внутри, но что же она теперь будет делать, спросите вы? Конечно же питаться своим новым домиком, т.е. хозяином.

Подкожный вариант: Вылупившись из яйца на шерсти, личинка прогрызает кожу и начинает своё долгое, многомесячное путешествие по телу хозяина. Она мигрирует сквозь соединительные ткани, вдоль нервных стволов, иногда пробираясь в спинномозговой канал (что, кстати, может вызвать паралич у животного). Её цель - спина, вот там она останавливается, прогрызает в коже дыхательное отверстие (свищ) и устраивается поудобнее, выставив наружу задний конец с дыхальцами. Вокруг неё формируется соединительнотканная капсула.

И вот в этой уютной мясной квартирке, дыша через дырку в коровьей спине, она будет жить несколько месяцев. Питается она не кровью, как можно подумать, а продуктами воспаления и тканевой жидкостью, которую организм хозяина любезно поставляет прямо к её "столу". По сути, тело само кормит своего мучителя. Периодически личинка линяет, растёт, жиреет, достигая размеров крупной фасоли или даже грецкого ореха (ну может не такого толстенького), и готовится к тому, чтобы в скором времени покинуть свою жилплощадь. Периодически из дыхательного отверстия может брызнуть струйка экскрементов. Приятного аппетита.

Желудочный вариант: Попав в рот лошади, личинки первого возраста вбуравливаются в слизистую языка и дёсен. Там они живут и развиваются около месяца, после чего открепляются и вместе со слюной проглатываются, поскольку их конечная цель - желудок. С помощью своих ротовых крючьев они намертво прикрепляются к его стенкам, так что иногда их там скапливаются сотни, если не тысячи. Представьте себе ковёр из копошащихся, шипастых червей, покрывающий всю внутреннюю поверхность желудка или кишечника. Они питаются тканями и кровью, вызывая язвы, гастриты и колики. Вот в этой кислотной бане они проведут почти год, спокойно переваривая твой обед вместе с тобой. Снова приятного аппетита.

Носоглоточный вариант: Личинки, впрыснутые в ноздри, немедленно цепляются своими крючьями за слизистую. Они ползут всё глубже - в носовые ходы, лобные пазухи, решетчатую кость, иногда добираясь до самой глотки. Их шипы постоянно раздражают нежные ткани, вызывая дикое воспаление, отёк и постоянное выделение слизи и гноя. Животное трясёт головой, чихает кровавой слизью, трётся мордой обо всё подряд в тщетной попытке избавиться от невидимого врага. Это состояние называется - "ложная вертячка", а личинки сидят себе в тепле и безопасности, пожирая слизь и продукты распада тканей.

Акт III: Эвакуация

Нажравшись до состояния "больше не лезет", личинка готовится покинуть свой гостеприимный домик, и все это делают по-своему.

Подкожные: В один прекрасный солнечный день созревшая личинка, растолкав края своего дыхательного отверстия, просто вываливается из спины хозяина и падает на землю. Все, никакого изящества, и никаких хитростей, а просто "плюх" и все, до свидания.

Желудочные: Проведя зиму в желудке, личинки открепляются и вместе с каловыми массами отправляются в путешествие по кишечнику. Выход, как вы понимаете, у них один и выходят наружу личинки вместе со свежей порцией навоза.

Носоглоточные: Эти ребята выбирают самый эффектный путь. Созрев, они отцепляются от слизистой и во время очередного яростного чихания хозяина вылетают из его ноздрей наружу вместе с облаком кровавых соплей. Хотя, если рассматривать все три способа, то первый мне кажется наименее мерзким.

Так или иначе личинка попадает на землю, после чего она быстро зарывается в почву или под лесную подстилку. Её гладкая, упругая кожица темнеет, твердеет и превращается в пупарий - прочный защитный кокон. Внутри этого саркофага происходит превращение: бесформенный, слепой червь-паразит перестраивает каждую клетку своего тела, чтобы превратиться в крылатое, мохнатое насекомое с огромными глазами. Этот процесс занимает от нескольких недель до месяца, в зависимости от температуры и влажности. Круг замкнулся.

Что насчет людей?

Хотелось бы сказать, что нас эта зараза не касается, но нет, тем более я уже выше писал про человеческого овода. Человек для большинства оводов - случайный, тупиковый хозяин, но некоторым видам на это плевать. Самый известный "любитель" человечинки - это уже упомянутый Dermatobia hominis, человеческий кожный овод.

Заражение им называется кожный миаз. Личинка под кожей - это не просто косметический дефект, а достаточно болезненный попутчик. По мере роста она шевелится, и эти движения ощущаются как покалывание, пульсация или резкие уколы. Дыхательное отверстие, которое она проделывает в коже, выглядит как фурункул или укус насекомого, но с маленькой дырочкой в центре. Из этой дырочки периодически сочится серозная жидкость с примесью крови и экскрементов личинки. Если присмотреться, можно увидеть, как в отверстии периодически появляется и исчезает тёмная точка - это задница паразита, высовывающаяся подышать.

Ночью личинка становится активнее, и ощущения усиливаются, мешая спать, а попытки выдавить её, как прыщ, обычно обречены на провал, ведь её шипы, направленные назад, работают как гарпун - чем сильнее давишь, тем крепче она держится.

Удаление - это отдельная песня. Врачи могут удалить её хирургически, но есть и народные методы, такие что один другого краше. Например, отверстие заклеивают пластырем или заливают вазелином, перекрывая личинке кислород. Задыхаясь, она начинает высовываться наружу в поисках воздуха, и в этот момент её можно ухватить пинцетом и медленно, с мерзким хрустом, вытянуть. Другой способ - приложить к отверстию кусок сырого мяса. Личинка, видимо, думает, что принесли обед, и начинает переползать в мясо, после чего всю конструкцию выбрасывают.

Иногда личинки могут поселиться в крайне неприятных местах: задокументированы случаи миаза век, кожи головы (где она живёт под волосами и там вообще фиг что разберешь: только бриться) и даже мошонки (здесь могла бы быть шутка, но я все же воздержусь).

Другие виды оводов тоже не брезгуют человечиной. Так, например, личинки лошадиного овода могут случайно попасть в рот человеку и развиваться в дёснах, а личинки овечьего носоглоточного овода, случайно "выстреленные" в глаз человеку, вызывают офтальмомиаз - дикое воспаление, конъюнктивит и ощущение, будто в глазу копошится сотня иголок. К счастью, в глазу они долго не живут и погибают, но приятного всё равно мало.

Закругляемся

Полагаю, что на сегодня с вас хватит всех этих сочных подробностей про житье-бытье наших маленьких друзей-паразитов. Если вам интересно, то мне тоже было не очень приятно описывать некоторые моменты. Надеюсь, что вам все же было интересно и познавательно почитать об очередном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Жук-жираф. Кто он и зачем ему такая шея?

Здравствуйте, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами погружаемся удивительный мир насекомых, где логика иногда уходит в отпуск, пока эволюция курит что-то очень забористое. Наш сегодняшний герой - существо, которое выглядит так, будто его собирали из запчастей от других насекомых чисто ради прикола, а он возьми да и выживи. Так что запасайтесь чем-то вкусным поесть и попить, усаживайтесь поудобнее: будет интересно.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Trachelophorus giraffa - вид жуков из семейства трубковёртов, один из самых крупных представителей семейства. Название свое он получил за оооочень длинную переднеспинку и голову, образующие подобие длинной шеи жирафа.

Как и большинство прикольных существ, наш жук - эндемик. Это модное слово означает, что встретить его можно только в одном конкретном месте на всей планете, и место это - Мадагаскар. Да, тот самый остров, где танцуют лемуры, баобабы растут в небо, а эволюция решила устроить соревнования с Австралией (хотя последней Мадагаскар, конечно же проигрывает, но с достоинством).

Жук-жираф - это яркий пример полового диморфизма, то есть самцы и самки у этого вида выглядят по-разному, и разница эта, как вы уже догадались, в шее. У самцов она может быть в 2-3 раза длиннее, чем у самок. Зачем им такой контраст? Ну, об этом чуть позже.

Как я уже говорил, наш герой - мадагаскарский абориген, но даже там он встречается не повсеместно. Его дом - влажные тропические леса восточной части острова, например, в национальном парке Ранумафана. Он неразрывно связан со своими кормовыми деревьями, поэтому искать его нужно именно на них.

Из-за своей узкой пищевой специализации и привязки к конкретному типу леса, жук-жираф, как и многие другие эндемики Мадагаскара, довольно уязвим. Вырубка лесов под сельское хозяйство - его главный враг. Исчезнут деревья Dichaetanthera - исчезнет и этот удивительный жук.

Шея - это главное

Представьте себе обычного жука, а теперь прикрутите ему шею, которая длиннее всего его тела. Готово, вы восхитительны!

Тело у наших новых друзей ярко-красное (надкрылья), а всё остальное - голова, ноги и, конечно, шея - угольно-чёрное. Такой контраст делает их похожими на маленькие гоночные болиды из мира насекомых. Красный цвет, кстати, не для красоты: апосематическая окраска - сигнал для хищников: "Ахтунг! Я могу ядовитый или просто очень невкусный, так что давайте не будем портить друг другу день".

Жуки эти на самом деле очень маленькиее. Общая длина тела, с учётом шеи, редко превышает 2,5 см, то есть весь жук размером с фалангу пальца взрослого человека. Вы наверняка уже подумали, что из-за своего специфического строения такой жук имеет аэродинамику как у товарного вагона, но вы ошибаетесь, поскольку крылья у него отнюдь не для красоты и летать наши новые друзья умеют вполне пристойно.

Собственно говоря, шея - это не шея в нашем понимании, а сильно удлинённая переднегрудь (проторакс). На её конце крепится маленькая голова с ротовым аппаратом грызущего типа. Эта конструкция - настоящий швейцарский нож: она нужна и для драк, и для строительства, и чтобы просто производить впечатление на дамочек.

Как жук до этого докатился?

Длинная шея - это классический пример эволюционной гонки вооружений, подстёгиваемой половым отбором.

Когда-то давно все жуки этого вида имели примерно одинаковые короткие шеи, но вот случайно у одного самца шея оказалась чуть-чуть длиннее. Это дало ему микроскопическое преимущество в драках с соперниками и он чаще побеждал, чаще спаривался и передавал свои "длинношейные" гены потомству.

Самки, в свою очередь, в свою очередь, тоже не дуры. Они видели: парень с длинной шеей - сильный, здоровый, успешный, а значит, и потомство от него будет таким же, и они начинали подсознательно (или сознательно, кто их там разберёт) выбирать кавалеров по внушительнее.

Так и закрутилась эта спираль: самцы с более длинными шеями оставляли больше потомства, а самки всё активнее выбирали именно таких. Поколение за поколением, шеи становились всё длиннее и длиннее, пока не достигли нынешних, откровенно абсурдных размеров. Этот механизм называется "Фишеровский беглый отбор" (runaway selection) - когда признак, изначально полезный, начинает развиваться просто потому, что он нравится противоположному полу, и процесс становится самоподдерживающимся. В итоге мы имеем жука, который выглядит как карикатура на самого себя, но с точки зрения эволюции - он на пике успеха (странно, что с ребятами из качалки это так не работает, да?).

Жизнь - это борьба

Вот мы и подошли к главному вопросу: нафига такая шея?

Рыцарские турниры

Когда на горизонте появляется симпатичная самка, самцы превращаются в настоящих гладиаторов. Они используют свои длинные шеи как рычаги и тараны. Цель - столкнуть соперника с листа или ветки. Представьте себе два крошечные экскаватора, которые пытаются перевернуть друг друга. Выглядит это, должно быть, эпично.

Побеждает, как правило, самец с самой длинной и сильной шеей. Он получает всё: уважение, почёт и право продолжить свой род. Классический половой отбор в действии. Рыцарь победил на турнире и завоевал расположение прекрасной дамы.

Мать-архитектор

Самкам длинная шея тоже нужна, но в более мирных целях: она помогает ей в строительстве гнезда. Самка с помощью ног складывает лист пополам по средней жилке, а затем с помощью ног и своей шеи сворачивает его в рулон в направлении черешка.

Мировое древо

Как вы уже поняли, наши герои - строгие вегетарианцы, а их диета целиком и полностью состоит из листьев тех самых деревьев, на которых они живут и размножаются (Dichaetanthera arborea и D. cordifolia). Они не просто едят эти листья, вся их жизнь вращается вокруг них. Это их дом, их поле битвы, их ресторан и детская комната. Такая узкая специализация называется монофагией. С одной стороны, это круто - у тебя нет конкурентов за еду, да и вообще все, что нужно для жизни у тебя всегда под лапкой. С другой - если с твоим любимым деревом что-то случится, то и тебе, скорее всего, придут вилы, ну или придется проводить срочную экспансию на соседнее дерево, если тебя туда кто-то пустит, конечно.

Все жирафы выходят из яслей

Процесс размножения у этих ребят - это целое искусство, достойное отдельной главы в учебнике по инженерному делу. После того, как самцы провели между собой поединок, и определился победитель, он начинает привлекать самку.

Для привлечения партнёра самцы демонстрируют замысловатые движения, включающие покачивание шеей, демонстрируя свою яркую окраску. Самка оценивает танец, и если она одобрит, у самца будет возможность вступить в ухаживание. Естественно, такого красавца не заставляют долго ждать и в итоге жуки спариваются, а вот потом у самки начинается этап строительства.

Самка находит подходящий молодой и нежный лист на дереве вида Dichaetanthera arborea: это и столовая, и колыбель для её будущего потомства. Самка делает серию точнейших надрезов у основания листа, но она не отрезает его полностью, а лишь ослабляет в нужных местах, чтобы он стал податливым, как лист бумаги.

В центр будущего "свёртка" самка откладывает одно-единственное, драгоценное яйцо. Никаких коммуналок, только индивидуальный подход. За свою жизнь самка может свернуть до 30 листьев, отложив в каждый по яйцу. Используя свои лапки и короткую, но сильную шею как рычаг, самка начинает аккуратно сворачивать лист в плотный, сигарообразный рулончик. Это ювелирная работа, требующая недюжинной силы и точности. Иногда ей помогает самец, который стоит на страже и отгоняет конкурентов и хищников. Да, это не такой батя, который ушел за хлебом и больше его никто не видел.

Свернув лист, она подгибает края, чтобы конструкция не развалилась. Получается идеальная колыбелька - прочная, защищённая от непогоды и хищников, а главное - полная еды. Внутри этого зелёного домика из яйца вылупляется личинка. Она оказывается в раю: вокруг тонны вкусной, свежей еды. Личинка ест, растёт, окукливается и, наконец, прогрызает себе путь наружу уже в виде молодого, готового к битвам и оригами жука. Весь цикл занимает всего несколько недель, а продолжительность жизни жука-жирафа обычно равна одному году.

Закругляемся

Ну и что мы видим в итоге? Жук-жираф - это не просто жук с нелепой шеей. Это - гениальный инженер, способный превратить обычный лист в безопасную колыбель для своего потомства. Бесстрашный гладиатор, готовый сражаться за даму сердца, используя самую выдающуюся часть своего тела. Наглядный пример эволюции в действии, показывающий, как желание спариться с лучшим может создавать просто удивительные формы. Символ уникальной фауны Мадагаскара, хрупкий и уязвимый, как и вся экосистема этого невероятного острова.

Надеюсь, что вам было интересно и вы узнали для себя много нового еще об одном обитателе нашей с вами планеты!

Всем спасибо, все свободны!

Кордицепс. Гриб, создающий зомби. Есть ли польза?

Здравствуйте, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами поговорим о зомби, манипуляциях, грибах и здоровье, и весь этот контент нам предоставит широко известный в узких кругах гриб Кордицепс. Вы скажете: "Виктор, но мы же уже читали об этом грибе, кто же о нем не слышал". Я скажу, что вы правы, но в этот раз мы с вами попробуем разобраться, что же он еще может кроме того, чтобы делать зомби из несчастных муравьев. Берите что-нибудь вкусненькое поесть и попить, а я начинаю.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Кордицепс (Cordyceps) - это род паразитических грибов из семейства спорыньевых (Clavicipitaceae). Название происходит от латинских слов "cord" (булава) и "ceps" (голова), что отражает характерную форму плодового тела, напоминающего булаву, растущую из тела хозяина.

Эти грибы - настоящие энтомопатогены, то есть они поражают насекомых, но не просто поражают, а активно используют их для своих нужд. В мире насчитывается более 600 видов Кордицепса, и каждый из них, как правило, специализируется на определенном виде насекомых или группе насекомых. Это значит, что есть Кордицепс, который охотится на муравьев, другой - на жуков, третий - на гусениц, и так далее (если еще пару десятков тысяч лет подождать, то глядишь и на людях начнет специализироваться). Такая узкая специализация - результат долгой и кропотливой эволюции.

Как гриб научился всеми управлять?

Эволюция Кордицепса - это захватывающая история о том, как простой паразит превратился в высокоспециализированного хищника, способного к сложным манипуляциям. Представьте себе миллионы лет борьбы за выживание. Гриб, который мог лишь убить насекомое, имел ограниченные возможности для размножения, но вот гриб, который мог заставить насекомое забраться в идеальное место для распространения спор, имел огромное преимущество.

Считается, что предки Кордицепса были сапрофитами - грибами, питающимися мертвой органикой, но затем они начали осваивать живых хозяев, сначала как комменсалы (живущие вместе, не причиняя вреда, вроде как соседи), а затем и как паразиты. Постепенно, через естественный отбор, развивались механизмы, позволяющие грибу не просто заражать, но и контролировать поведение хозяина.

Ключевым моментом в этой эволюции стало развитие способности влиять на нервную систему насекомого, но это не произошло в одночасье. Вероятно, сначала гриб выделял вещества, которые просто ослабляли хозяина, делая его более уязвимым, затем, по мере развития, эти вещества стали более специфичными, способными воздействовать на определенные нейроны или нейромедиаторы, отвечающие за движение, ориентацию и даже социальное поведение.

Можно представить, как это происходило: муравей, зараженный грибом, случайно забирался на более высокую ветку, и споры гриба разлетались дальше. Те грибы, которые "случайно" заставляли муравьев делать это чаще, имели больше шансов на размножение. Так, шаг за шагом, от поколения к поколению, Кордицепс оттачивал свои навыки зомбирования, превращаясь в того мастера манипуляции, которого мы знаем сегодня.

Где искать гриб-зомбификатор?

Кордицепс - это не какой-то редкий экзотический вид, обитающий только в самых глухих джунглях. Он встречается по всему миру, от тропических лесов до умеренных широт. Конечно, наибольшее разнообразие видов наблюдается в теплых и влажных регионах, таких как тропические леса Южной Америки, Африки и Азии. Именно там, в условиях высокой влажности и обилия насекомых, Кордицепс чувствует себя как дома, ведь чем база потенциальных носителей, тем лучше.

Среда обитания Кордицепса тесно связана с его хозяевами. Если гриб паразитирует на муравьях, то его можно найти в лесах, где обитают эти муравьи. Если на гусеницах - то в полях или на деревьях, где они питаются. Важно отметить, что для успешного развития грибу необходима высокая влажность. Именно поэтому вы редко встретите Кордицепс в засушливых регионах или на севере.

Зомбификация

Вот тут начинается самое интерес и самое жуткое. Как же Кордицепс превращает живое насекомое в свою марионетку? Это сложный и многоступенчатый процесс, который можно разделить на несколько этапов:

1.Заражение: Все начинается со спор Кордицепса. Они микроскопические и легко переносятся ветром или водой. Когда спора попадает на тело подходящего насекомого, она прикрепляется к его внешнему покрову. В условиях достаточной влажности спора прорастает, и из нее вырастает гифа - тонкая нить гриба. Насекомое пока не ощущает никаких изменений, и даже не догадывается, что обратный отсчет его недолгой жизни уже запущен.

2. Проникновение: Гифа проникает через кутикулу насекомого, используя ферменты, которые растворяют хитин - основной компонент экзоскелета насекомых. После проникновения гриб начинает активно расти внутри тела хозяина, но пока еще не причиняя носителю никакого дискомфорта. Муравей также идет на вторую смену по сбору еды, жук летит по своим делам, а гусеница трескает сочный листочек, но их время неумолимо утекает.

3. Распространение: Гриб распространяется по всему телу насекомого, заполняя его внутренние органы. Он не просто питается тканями, он начинает выделять различные биоактивные соединения - алкалоиды, пептиды и другие метаболиты. Именно эти вещества играют ключевую роль в манипуляции поведением. С этого момента насекомое уже подходит к черте, за которой его тело перестанет быть его собственностью. Насекомое становится более вялым, не таким активным, ведь часть его тканей и органов уже занял грибок.

4. Зомбификация: Это кульминация процесса. Когда гриб достигает определенной стадии развития, он начинает активно влиять на нервную систему насекомого. Муравьев, например, Кордицепс заставляет покинуть муравейник и подняться на высокую ветку или лист. Почему именно туда? Потому что это идеальное место для распространения спор. С высоты споры могут разлететься на большую площадь, заражая новых жертв. В идеальных условиях - ветка над муравейником, после чего можно считать, что колония уже обречена.

Механизм этой манипуляции до конца не изучен, но ученые предполагают, что гриб может:

• Изменять уровень нейромедиаторов: Например, влиять на серотонин или дофамин, которые регулируют настроение, мотивацию и двигательную активность. Грубо говоря, насекомое получает несказанное удовольствие от того, что оно лезет высоко на ветку, и с каждым пройденным метром этот восторг только усиливается.
• Повреждать нервные клетки: Гриб может физически повреждать нейроны, нарушая их нормальное функционирование, после чего насекомое просто перестает адекватно реагировать на сигналы, которые еще поступают из его мозгового центра.
• Выделять психоактивные вещества: Некоторые виды Кордицепса могут производить вещества, которые напрямую влияют на мозг насекомого, заставляя его выполнять "приказы" гриба. Можно сказать, что в голове насекомого звучит чей-то голос: "Твой путь завершен, муравей, иди ко мне". И муравей идет к своей смерти.

Самое удивительное, что гриб не просто заставляет насекомое двигаться, он заставляет его совершать очень специфические действия. Например, муравей-зомби, достигнув нужной высоты, крепко вцепляется челюстями в жилку листа или ветку и замирает. Он не может отпустить, его челюсти буквально "заклинивает". В этот момент насекомое уже мертво, но его тело продолжает служить грибу почвой.

5. Смерть и плодоношение: После того как насекомое зафиксировано в идеальном месте, гриб его отключает (окончательно убивает, т.к. больше двигаться никуда не нужно). Затем из головы или других частей тела насекомого начинает прорастать плодовое тело гриба. Это то самое "булавовидное" образование, которое дало название роду. На конце плодового тела образуются споры, которые, созревая, разлетаются по ветру, начиная новый цикл заражения.

Некоторые виды Кордицепса имеют более сложные жизненные циклы, включающие промежуточных хозяев или различные стадии развития, но общая схема остается неизменной: заражение, рост, манипуляция, смерть хозяина и распространение спор.

За счет чего он живет?

Кордицепс - это облигатный паразит, то есть он не может существовать без своего хозяина. Его питание полностью зависит от насекомого, которое он заражает.

После проникновения в тело насекомого, гриб начинает активно поглощать питательные вещества из его гемолимфы (аналог крови у насекомых) и тканей. Он использует ферменты для расщепления белков, жиров и углеводов, содержащихся в теле хозяина. По сути, гриб медленно, но верно "съедает" насекомое изнутри, оставляя только те ткани и органы, с помощью которых он может достичь своей финальной цели - забраться повыше.

Важно отметить, что Кордицепс не убивает хозяина сразу. Он поддерживает его жизнедеятельность до тех пор, пока не будет готов к стадии плодоношения. Это еще одно свидетельство его эволюционной изощренности: мертвый хозяин не сможет добраться до нужного места, поэтому грибу выгодно поддерживать его в живом, хоть и зомбированном, состоянии пока не придет время совершить убийство.

Он и с людьми так может?

После всего прочитанного, у многих, наверное, возник вопрос: а что, если Кордицепс заразит человека? Неужели мы тоже можем стать зомби и полезть куда-нибудь на крышу высотки, чтобы уцепиться за антенну, а потом прорасти, осыпаю округу смертоносными спорами?

Спешу вас успокоить: Кордицепс не представляет прямой угрозы для человека.И только не надо закатывать глаза со словами типа "ну вот", можно подумать, что вам очень хотелось стать зомби.

Так почему же мы не подходим на роль носителя? На то есть несколько ключевых факторов:

• Видовая специфичность: Как я уже говорил, Кордицепс очень специфичен в выборе своих хозяев. Каждый вид гриба, как правило, адаптирован к определенному виду или группе насекомых. Это означает, что Кордицепс, который заражает муравьев, не сможет заразить человека, потому что наши физиология и иммунная система совершенно другие, и споры гриба скорее всего сами не приживутся.
• Температура тела: Температура тела человека слишком высока для большинства видов Кордицепса. Эти грибы лучше всего развиваются при более низких температурах, характерных для насекомых и окружающей среды (кто не в курсе, температура тела большинства насекомых равна температуре окружающей среды).
• Иммунная система: Наша иммунная система способна эффективно бороться с грибковыми инфекциями. Даже если спора Кордицепса каким-то образом попадет в наш организм, наша иммунная система, скорее всего, справится с ней до того, как она успеет прорасти и нанести вред.
• Слишком сложно: В отличии от насекомых, наша нервная система в разы сложнее. Даже если предположить, что иммунная система на справилась, а спора попав внутрь начала прорастать в организме, под который она не была приспособлена, то грибок просто не справится с управлением. Я даже не говорю о сложности строения головного мозга, но даже спинной будет этому грибочку не по зубам.

Однако, есть нюансы, которые стоит упомянуть:

• Научные исследования: Ученые активно изучают Кордицепс, в том числе и его потенциал в качестве биологического оружия. Теоретически, путем генной инженерии можно было бы создать штаммы, способные заражать млекопитающих, но это крайне сложная задача, и на данный момент она остается в области научной фантастики.
• Медицинское применение: Парадоксально, но некоторые виды Кордицепса, наоборот, используются в традиционной медицине, особенно в Азии. Например, Cordyceps sinensis (сейчас его чаще относят к роду Ophiocordyceps) считается ценным лекарственным средством, обладающим тонизирующими, иммуномодулирующими и противовоспалительными свойствами. Его используют для повышения выносливости, лечения респираторных заболеваний и улучшения общего состояния здоровья. Это показывает, что не все Кордицепсы злобные зомбификаторы, а некоторые могут быть полезны.
• Биотехнологии: Кордицепс также представляет интерес для биотехнологической промышленности. Его способность производить уникальные биоактивные соединения делает его потенциальным источником для разработки новых лекарств и биологически активных добавок.
• Вдохновение для поп-культуры: Конечно же, нельзя не упомянуть, что Кордицепс стал источником вдохновения для многих произведений искусства, в первую очередь - для видеоигры "The Last of Us" и ее экранизации. Образ грибка, превращающего людей в агрессивных монстров, стал культовым и заставил многих задуматься о потенциальных угрозах со стороны природы. Однако важно помнить, что это художественный вымысел, основанный на реальных, но сильно преувеличенных возможностях гриба.

От ужаса до лекарства

История Кордицепса - это не только история о зомбированных насекомых, но и о том, как природа может быть одновременно пугающей и удивительно полезной.

"The Last of Us": Как я уже упоминал, сделала Кордицепс всемирно известным. Образ зараженных людей, потерявших контроль над своим телом и ставших агрессивными зомби, стал настоящим кошмаром для многих. Важно понимать, что в игре гриб мутировал и адаптировался к человеку, что в реальной жизни крайне маловероятно.

Традиционная медицина: В тибетской, китайской и других азиатских медицинских системах Кордицепс ценится уже много веков. Его используют для:

• Повышения энергии и выносливости: Считается, что он улучшает работу легких и почек, повышает уровень АТФ (основной источник энергии в клетках).
• Укрепления иммунитета: Помогает организму бороться с инфекциями.
• Лечения респираторных заболеваний: Используется в составе лекарственных средств, применяемых при кашле, бронхите и астме.
• Снижения уровня холестерина и сахара в крови: Есть исследования, подтверждающие, что применение Кордицепса благоприятно влияет на уровень холестерина и сахара в крови, что может помочь при борьбе с диабетом.
• Противовоспалительного действия: Помогает при артрите и других воспалительных заболеваниях.

Современные научные исследования подтверждают многие из этих свойств, однако требуют дальнейшего изучения для более широкого применения.

Закругляемся

А на сегодня это все. Сегодня мы с вами поговорили о грибе, который намного сложнее и интереснее чет любые другие его собратья. Будем надеяться, что гриб не научится управлять нами ни сам, ни с посыла ученых умов, ведь грибной зомби-апокалипсис нам тут совсем ни к чему, согласитесь?

Надеюсь, что вам было интересно и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Что ещё за морские зайцы, и почему они устраивают "бордели" под водой?

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами поговорим о морских зайцах. Вы скажете мне: "Воу-воу-воу, Виктор, погоди, ты же только что рассказывал нам про морских кроликов. Разве это не одно и тоже?" И я скажу вам, что вы ошибаетесь. Не надо путать зайцев и кроликов, как сухопутных, так и морских, ведь это разные виды и они даже не скрещиваются. Так что запасайтесь чем-то вкусным поесть и попить, а я начинаю рассказывать.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Аплизии (лат. Aplysia), или морские зайцы - род брюхоногих моллюсков из семейства Aplysiidae подкласса Heterobranchia. Представлены более чем 35 видами. Род распространён в приливных и сублиторальных зонах тропических вод, в основном в Индо-Тихоокеанском океане, но также встречается в Атлантическом океане, а некоторые виды - в Средиземном море.

Как выглядит наш герой?

Вот тут уже с параллелями намного труднее, чем с кроликами, поскольку на зайца этот слизень мало чем похож. Размер варьируется: некоторые крупные виды могут достигать 1 м и весить до 14 кг, а карликовые не превышают 2-3 сантиметров (вы только представьте себе метрового слизняка, ну разве не круто?).

На голове имеются две пары особых щупалец (ринофоров), скрученных в трубку. Отдалённо напоминают уши зайцев, за что моллюски и получили своё название. Перед этими "ушами" также расположены маленькие глазки. Ну и естественно, на голове у нашего нового друга имеется рот с радулой, которая служит для получения пищи.

С боковых сторон задняя часть окружена парой массивных лопастей - параподиями. Параподии - производные ноги, используются для плавания. Окраска зайцев различна: может быть тёмно-фиолетовой с разбросанными по ней белыми пятнами, то эти пятна рассеяны по охряно-жёлтому фону, то преобладают грязно-серые и желтоватые тона без резко очерченных пятен (хотите, я его стукну, и он станет фиолетовым, в крапинку).

Пищеварительная система состоит из рта, пищевода, желудка, кишечника и соответствующих пищеварительных желёз. Внутри рта есть радула - лентообразная структура с рядами крошечных зубов, которая соскабливает и измельчает пищу.

Внутри мантии находится тонкая, нежная внутренняя раковина, также там находится чернильная железа. Некоторые виды для своей защиты могут выпускать пурпурные чернила. Из интересного - способность к торсии - скручиванию висцеральной массы и других внутренних органов вокруг центральной оси. Это позволяет животному втягивать голову и ноги в раковину для защиты, сохраняя при этом возможность питаться и дышать.

Нервная система морского зайца состоит из 20 000 нервных клеток. Они настолько крупные (в диаметре могут достигать 1 мм), что их видно невооружённым глазом. Нервные клетки хорошо различаются зрительно: они окрашены в разные цвета. Именно поэтому ученые их так любят, ведь на них очень легко и удобно ставить различные опыты.

Чем и как живут?

Молодые зайцы живут в более глубоких водах, где они родились, а взрослые моллюски предпочитают неглубокие, защищённые приливные области. Эти ребята любят собираться группами. Биологи прозвали такие скопления «борделями», ведь в основном моллюски занимаются в них спариванием или откладыванием яиц. Выделяемые животными половые феромоны способствуют поддержанию такой группировки (вот такой вот разврат творится в океанах, а говорите, что у нас в обществе сейчас идет моральное падение).

В случае опасности моллюск выпускает в воду смесь фиолетовых чернил и белого вещества - опалина. Вязкое вещество покрывает неприятеля и делает неактивными его нейроны, которые обнаруживают запахи и отвечают за передачу сигналов от мозга к мышцам. Например, высокая концентрация аминокислот в чернилах делает их аппетитными для некоторых хищников, что позволяет моллюску отвлечь внимание врагов от себя.

Помимо прочего наши друзья склонны к накоплению токсинов. Например, вид Aplysia vaccaria, питаясь бурыми морскими водорослями, накапливает в своих тканях токсин ацетоксикренулид, производимый этими водорослями. Хищники чувствуют присутствие опасного токсина и предпочитают держаться подальше.

Вообще, водоросли - основная часть рациона моллюсков рода Aplysia. Некоторые виды, например Aplysia californica, питаются морскими макроводорослями, прежде всего красными. Из них моллюски получают пигменты, которые окрашивают их кожу в красновато-коричневый цвет и придают чернилам фиолетовый цвет.

Части растений Aplysia соскребают радулой - специальным органом. Морские зайцы растительноядны, глотают пищу целиком, а для размельчения заглоченной пищи у них служат твёрдые пластинки, выстилающие изнутри стенки мускулистого и объемистого желудка (если бы они были хищниками, то гладишь и кости бы научились перемалывать в пыль).

Что с размножением?

Морские зайцы - гермафродиты, то есть одна и та же особь способна одновременно продуцировать и мужские, и женские половые клетки. Это позволяет моллюскам оплодотворять друг друга, что облегчает размножение (да, партнер им нужен, да бывает что еще и не один). Нерест происходит в летнее время, когда температура воды составляет 17 °C. Более низкая температура задерживает нерест.

Моллюски часто спариваются с несколькими партнёрами. Для стимулирования и поддержания спаривания используется половой феромон - белок аттрактин, который переносится водой. Роли в спаривании могут распределяться по-разному: например, у некоторых видов зайцев каждая особь играет либо роль «самца», либо роль «самки». При этом тот, кто в паре крупнее партнёра, обычно выступает в роли «получателя спермы». Как я уже писал выше, наши новые друзья очень уважают групповые спаривания, так что роли у моллюсков в процессе этой подводной оргии могут несколько раз меняться. При этом зайцы способны накапливать и переваривать сперму партнёра (в квартале "красных фонарей" нервно закурили).

После всей этой половой вакханалии зайцы откладывают яйца. Кладка представляет собой длинный шнур, содержащий более миллиона яиц. Моллюск захватывает шнур яиц ртом и, двигая головой вперёд-назад, способствует его выходу из протока железы, а затем скручивает в моток. Специальная железа во рту выделяет клейкое вещество, которое прилипает к клубку яиц. В конце концов животное энергичным движением головы прикрепляет кладку к твёрдой основе, например к поверхности камня.

Яйца жёлто-зелёного цвета, через 8-9 дней меняют цвет на коричневый, прежде чем личинки вылупятся. Время развития зайца из яйца - 19 недель: дни 1-37 после вылупления из стадии планктона, дни 34-37 - стадии метаморфизма, дни 45-80 - стадии полового созревания. Репродуктивная зрелость наступает через 85 дней после вылупления. Общая продолжительность жизни морских зайцев составляет около года.

Зайцы - двигатель науки

Морские зайцы - популярный модельный организм для нейробиологов. Также морские зайцы - один из немногих брюхоногих моллюсков с хорошо изученным геномом, что полезно для молекулярных исследований.

Изучение механизмов памяти. Американский учёный Эрик Кэндел проводил эксперименты на калифорнийском морском зайце (Aplysia californica). Исследования показали, что обучение происходит в результате изменений в силе синаптических связей между клетками. За исследования физиологических основ хранения памяти в нейронах Кэндел был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине в 2000 году.

Эксперимент по передаче долговременных воспоминаний. Группа учёных из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе провела эксперимент по передаче долговременной памяти у морских зайцев путём инъекции РНК от сенсибилизированного морского зайца к остальным, которые ранее не переживали такой опыт. Учёные обнаружили, что семь зайцев, которые получили РНК от обученных моллюсков, вели себя так, словно сами пережили этот опыт: защитное сокращение длилось в среднем около 40 секунд.

Закругляемся

Что тут скажешь? Зайцы способны удивлять, а еще в начале этого текста вы не хотели о них читать, но теперь же вы измените о них свое мнение, да? Лично я, когда только собирался о них писать думал, что просто расскажу вам про здоровенного морского слизняка, но изучив материал, я понял, что им еще есть чем нас удивить помимо размеров.

Надеюсь, что вам было интересно почитать о морских зайцах и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Морские кролики. Милые пушистики с токсичным сюрпризом

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Что мы с вами знаем о кроликах? Что это не только ценный мех, но и 3-4 кг диетического, легкоусвояемого мяса (Виктор, ты опустился до цитат из Аншлага, что с тобой сделали новогодние выходные?). Возможно все это правда, но что мы знаем о морских кроликах? Да практически ничего, думаю, что вы даже о них не слышали раньше, так что давайте мы немного раздвинем горизонты и разберемся кто это и с чем их едят (спойлер: не едят).

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

И так, Jorunna parva - вид голожаберных моллюсков, который из-за сходства с пушистым кроликом называют «морским кроликом». Правда, на внешности все и заканчивается, ибо сложно проводить параллели кролика и слизня из морских глубин. Вид был впервые описан в 1938 году японским морским биологом Кикутаро Бабой.

Морской кролик обитает в тёплых водах - от Южной Африки до центральной части Тихого океана. Также эти слизняки встречаются в тропических водах, например, у берегов Японии, Филиппин, Австралии, Танзании, Папуа-Новой Гвинеи, Сейшельских островов, Реюньона и других областей Индийского океана.

Как же выглядит кролик?

По размерам наш новый друг на настоящего кролика совсем не тянет - длина в среднем около 2,6 см. Тело покрыто мелкими игольчатыми структурами (спикулами), из-за которых кажется, что слизень покрыт мехом. На спине есть кариофиллидии - небольшие бугорки, покрытые мелкими волосками. Считается, что они играют роль в сенсорной системе, помогая слизню обнаруживать изменения в воде вокруг. Окрас разнообразный: есть жёлтые, оранжевые, коричневые и даже зелёные варианты.

На голове расположены две антенны, похожие на длинные "ушки" кролика. Это органы чувств (ринофоры). Их функция - определять химические вещества в воде, что помогает слизню ориентироваться и находить пищу. "Ушки" покрыты маленькими клапанами, которые повышают их возможности. На задней части тела расположены жабры, которые по форме напоминают цветок или "кроличий хвостик" (Господи, меня сейчас разорвет от умиления).

Для передвижения моллюск использует поверхностное натяжение воды: глотает и удерживает в желудке небольшой пузырёк воздуха, что позволяет ему парить у самой кромки воды. Хотя они также хорошо ползают по дну как те же улитки, только кролики круче, ясное дело.

А еще есть один мааааленький нюанс: морские кролики крайне токсичны, что позволяет им эффективно защищаться от хищников. Если вы от избытка чувств решите погладить такую кроху голой рукой, то наверняка получите очень неприятный химический ожог, так что эти ребята могут за себя постоять.

Чем они вообще занимаются?

Наши маленькие кролики часто цепляются за подводную растительность, губки, кораллы и проводят большую часть времени на дне, и не потому, что они плавать не умеют, а потому, что так надо. Они предпочитают места, которые обеспечивают маскировку и защиту от хищников, поскольку сами по себе они маленькие и медленные, а значит, не смогут убежать или как-то самостоятельно защититься от нападения. Когда кролик не ест, он залипает где-нибудь подальше от всех и просто отдыхает, ну или ползет за едой.

Основное, но далеко не единственное блюдо в рационе наших пушистых гостей - ядовитые морские губки. Чтобы откусывать от них маленькие, вкусные кусочки моллюск используется специальную структуру - радулу, которая похожа на маленькую ленту с зубами. Также морской кролик с удовольствием питается водорослями, морской травой и другими мелкими существами, такими как морские слизни или улитки. В общем ест все до чего может дотянуться, и чтобы это что-то не могло дать сдачи.

Поскольку моллюск питается губками, он перерабатывает токсины и накапливает их для защиты от тех, кто все же решит попробовать его на вкус. Токсины содержатся везде, но большая их часть сконцентрирована в его «меховой шубке». Стоит отметить, что рождаются эти моллюски абсолютно безвредными, добрыми и без всякого желания кого-то убить, а токсины у них появляются только если они питаются ядовитыми губками из семейства Chalinidae (вот тогда улыбка пропадает с их лиц, брови сдвигаются и они становятся самим злом).

Как появляются кролики?

Кролики - гермафродиты: производят как сперму, так и яйцеклетки внутри своего тела, но к самооплодотворению не способны. Для появления потомства им все равно нужен партнёр. Когда два моллюска спариваются, они прилипают друг к другу и обмениваются спермой. Во время спаривания моллюски используют длинные копулятивные органы, чтобы держаться друг за друга, так как течение вод их может легко разнести в стороны.

Кролики откладывают яйца, закрученные в спиралевидные ленты, которые они закрепляют на растениях или других объектах. Из яиц вылупляются крошечные личинки - велигеры, которые свободно плавают в толще воды, прежде чем осесть на дно и превратиться в маленьких слизней. Живут наши маленькие кролики очень недолго: от нескольких месяцев до года.

Закругляемся

Поскольку кролики маленькие, то и статейка про них вышла совсем небольшая, но, надеюсь, что информативная. Возможно, некоторые мои читатели были разочарованы тем, что этих кроликов нельзя есть (да, вы почти всегда спрашиваете о том, можно ли есть то, о чем я пишу), но от этого наши маленькие друзья не становятся менее притягательными. Надеюсь, что вам было интересно читать мою писанину и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей планеты.

З.ы. Да, я знаю, я - ленивая жопа, не писал ничего 2 недели, из-за чего потерял статус топового автора и погряз в беспутстве. Будем исправляться.

Всем спасибо, все свободны!

Новогодняя ёлочка на дне океана. Необычный морской червь⁠

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Я вам ёлочку нашел! Да не простую, а живую, да еще и морскую. Круто? Мне кажется - очень круто. Сегодня у нас дело движется к новому году, так что я не буду писать свою огромную простыню, а то вам еще салаты кромсать, да и мне тоже, но вы все же выделите себе буквально пять минут свободного времени, возьмите себе что-нибудь вкусненького поесть и попить, а я начинаю свой коротенький рассказ.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Так кто же наш новогодний гость? Spirobranchus giganteus - трубчатый многощетинковый морской червь, известный как червь «новогодняя ёлочка» или рождественский елочный червь (видите, я даже ничего не выдумал, его так еще до меня назвали). Название, кстати, связано с двумя спиралевидными структурами (коронами), которые внешне похожи на новогоднюю ёлку. Согласитесь, что выглядит наш герой - просто роскошно, ну как для червя, то уж точно.

Живет наша "ёлочка" в тропических морях Мирового океана, от Карибского бассейна до Индо-Тихоокеанского региона. Обычно эти червячки встречаются в головках массивных кораллов, таких как каменистые кораллы-пориты и мозговые кораллы. Червь живет в тесной ассоциации с мадрепоровыми кораллами, строя в углублениях на поверхности их колоний известковые трубки. Из-за ограниченной доступности кораллового субстрата черви часто селятся группами.

Красота, что тут скажешь

Давайте к самому интересному, а именно к тому, как же выглядит это чудо морское. Как уже говорилось выше, живет наша елочка в трубочке, можно сказать в тубусе. Трубочка эта известковая и встраивается в коралл. Длина такой вот трубочки-домика может достигать 20 см, правда сам жилец обычно вырастает не больше 4 см, но зато ему там не тесно.

Тело червяка трубчатое, сегментированное, и покрыто мелкими придатками (щетинками), которые помогают нашему новому гостю двигаться по своему домику. Специализированных придатков для движения или плавания нет, так как червь не движется вне трубки.

Отличительная черта нашего героя - пара ярких перистых щупалец, свёрнутых в спираль. Они представляют собой видоизменённые пальпы и используются червями для фильтрации планктона и взвешенных в воде частиц, а также для газообмена. По сути это и рот и жабры в одном флаконе. Одна из ветвей щупалец видоизменяется в оперкулюм - плотную крышечку, закрывающую вход в трубку, когда червь полностью втягивается внутрь. Окраска щупалец может быть самой разнообразной: красной, белой, синей, пёстрой.

Кстати, у нашего гостя даже есть простые глазки и сложно устроенные глаза из отдельных глазков, расположенные на жаберном венчике. Эти структуры помогают червям следить за обстановкой и замечать опасность, чтобы быстренько всосаться в свою трубочку.

Жить чтобы есть

Как же живет нас праздничный червячок? А он ведет сидячий образ жизни и почти не умеет плавать, но такая жизнь его вполне устраивает. Червь живёт в трубке, которую строит самостоятельно, добывая из воды ионы кальция и скрепляя их слюной (а больше ему просто нечем, сами посудите) С каждым разом эта трубка пополняется новыми кольцами и увеличивается в размерах. При опасности червь быстро прячет свои жаберные лучи в трубку и закрывает вход третьим видоизменённым жаберным лучом - оперкулумом.

Эти червячки питаются ресничками и фильтром. Они расширяют щупальца, чтобы захватывать планктон и органические частицы из толщи воды. Перистые придатки улавливают частицы пищи, которые затем транспортируются в рот. Чаще всего червей можно увидеть с полностью вытянутыми щупальцами, которые используют течение воды для кормления. Так что жизнь этого червячка достаточно тихая и спокойная: сидишь в трубе, рот раскрыл и собираешь в него всякое съедобное, иногда строишь дом. Ну разве не мечта?

Как появляются ёлочки?

Наши новые друзья размножается путём внешнего оплодотворения. Во время нереста самцы и самки (да, у них имеется четкое разделение полов) выпускают сперму и икринки в толщу воды, где и происходит оплодотворение. Вероятно, из-за такого процесса размножения черви и селятся группами, ведь в таком случае есть больше шансов на оплодотворение яиц.

После оплодотворения яйца развиваются в личинок в течение 24 часов, затем дрейфуют вместе с зоопланктоном 9-12 дней. В конечном итоге личинки оседают на подходящий субстрат и превращаются в молодых червей. Молодые особи внедряются в кораллы и по мере взросления начинают строить свои известковые трубки. Продолжительность жизни зависит от вида: от нескольких месяцев до 4-8 лет.

Закругляемся

Вот так сегодня у нас быстро и коротко, на сколько смог, конечно. Я же вам обещал, что не буду сильно вас отвлекать от салатов. Надеюсь, что этот предновогодний пост был для вас интересен и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

От себя хочу пожелать вам всем в грядущем году только положительных эмоций, хороших новостей и восхитительных впечатлений! Поздравляю всех читателей, и отдельно моих подписчиков, с наступающим Новым Годом! Пусть у вас все сбудется!

Всем спасибо, все свободны!

Паук-ковбой. Настоящий фанат вестернов⁠

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Скажите, вы любите вестерны? Вся вот эта тема с ковбоями, которые крутят лассо, а потом ловко ловят им всяких негодяев вам близка? Ну, тогда вам точно понравится наш сегодняшний гость, потому что он тоже обожает все эти игры с веревочками. Сегодня мы поговорим про пауков-арканщиков, так что устраивайтесь поудобнее, берите себе чего-нибудь попить и поесть, а я начинаю свой рассказ.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Mastophora - род пауков, также известный как пауки-арканщики. Включает порядка 50 видов маленьких ночных пауков. Эти пауки обитают в субтропических географических районах, где тепло и влажно, а что еще нужно для такой милахи? Род распространён в Австралии, Южной Африке, Восточной Азии и Америке, не встречается в Европе. Некоторые виды пауков в основном гнездятся и питаются в кустарниках или низкорослых деревьях. Также пауки часто используют близлежащие листья и ветки в качестве места для размещения яйцевых мешочков.

Какие красавцы

Размеры пауков-арканщиков различаются: взрослые самки достигают 20 мм, взрослые самцы - меньше 2 мм. Так что в этом мире мужики ничего не решают, да и как тут чего решишь, если жена в 10 раз больше тебя. Однако, помимо размеров, имеются и другие различия между самцами и самками.

Одна из отличительных черт этих пауков - большое сферическое брюшко с молочно-белым основанием, часто покрытое тёмными коричневыми узорами. Головогрудь часто со спинными выступами, часто парными. Брюшко самки крупное, широкое, иногда имеет спинные бугорки или доли, а вот у самцов такие бугорки чаще всего отсутствуют.

У самок имеется специальное приспособление - болас (тот самый аркан или лассо). Перед охотой самка делает небольшой (не более 2 мм в диаметре, примерно размером с самца) клейкий шарик на конце паутинки, который удерживает одной из передних ножек. Самцы и молодые самки такое лассо делать не умеют.

Внешний вид пауков-боласов помогает им оставаться незамеченными для природных врагов. Экземпляры из разновидности Mastophora cornigera напоминают своим обличьем птичий помет. Другие особи похожи на раковины распространённых в краях их обитания улиток. Брюшко третьих особей покрыто тёмными пятнышками - точно так же, как у того вида моли, на который они ведут охоту. А маскироваться им нужно, поскольку имея такие невнушительные размеры, пауки могут стать легкой добычей практически для всех, кто крупнее их самих, а там уже никакие ядовитые хелицеры не помогут.

Гроза ночных кустарников

Наши новые друзья ведут ночной образ жизни, а день проводят отдыхая, маскируясь различными способами, в том числе под птичий помёт. Ночью пауки выползают на охоту, предпочитая для этого невысокие кустарники или низкорастущие деревья.

Пауки-арканщики не плетут обычную паутину-шар. Вместо этого они охотятся с помощью боласа - шёлковой нити с одной или несколькими липкими каплями на конце. Паук обладает хорошим зрением, но при ночной ловле добычи ориентируется главным образом на слух и осязание. Звук летящего мотылька стимулирует самку размахивать своим лассо.

Готовая к охоте, самка сидит на листочке либо на тоненькой паутинке. Как только приближается мотылёк, самка начинает размахивать боласом из стороны в сторону, причём делает это так быстро, что человеческий глаз перестаёт видеть шарик. Это делается, чтобы «подцепить» бабочку. Как только шарик настигает жертву, он приклеивается к ней, и самка быстро подтягивает орудие к себе, одновременно делая рывок в сторону добычи и кусая её. Самцы и молодые особи такого орудия не имеют и просто схватывают добычу передними ногами.

Как и все остальные пауки, наши друзья имеют внекишечное пищеварение, а значит, что в тело жертвы вводятся пищеварительные ферменты, превращая внутренности добычи в белковый кисель, который потом паучок потягивает как коктейль через трубочку. Страшная смерть, но очень вкусный обед.

Как появляются молодые ковбои

В регионах с умеренным климатом спаривание происходит в конце лета или начале осени. В Южном полушарии сроки размножения могут быть разными в зависимости от климата.

Спаривание происходит следующим образом. Самец заполняет спермой бульбусы на концах его педипальп и отправляется на поиски самки, после чего оплодотворяет ее и стремительно сваливает, ведь есть вполне серьезные шансы стать ее обедом. Оплодотворенная самка плетёт несколько крупных коконов-мешочков, в каждый из которых откладывает до нескольких сотен яиц. Количество яиц варьируется у разных видов: виды с умеренным климатом дают меньше яиц, чем тропические.

Через 35 дней появляются маленькие паучата. Некоторые самцы пауков-арканщиков (например, Mastophora cornigera) достигают зрелости после выхода из яиц и способны к оплодотворению самок. Другим самцам (M. dizzydeani, M. hutchinsoni и M. phrynosoma) требуется одна или две линьки, прежде чем они станут половозрелыми. Паучата обычно появляются весной, перезимовав в коконе. Взрослые особи не переживают зиму, самцы обычно умирают раньше самок.

Закругляемся

Такие вот у нас были интересные гости сегодня. Да, они очень маленькие, для человека безвредные, да и вы бы их вряд ли смогли увидеть гуляя по тропическому лесу, но это не делает наших новых друзей менее значимыми, чем их более крупные сородичи.

Надеюсь, что вам было интересно почитать об этих необычных пауках и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Крылатый колосажатель. Сорокопут. Мясник из мира птиц⁠

Всем привет, мои орнитологи! Давайте немного уйдем от всякой жести, дичи, глистов и меда из трупов, и посмотрим на птичек, они же так успокаивают. Правда, по названию, вы, наверное, поняли, что птичка все же не такая милая, как кажется на первый взгляд. Этот маленький кровожадный маньяк может дать фору многим, на первый взгляд, жутким насекомым. Ну, что, полетели смотреть?

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Начнем, как всегда, с информационной вставки

Сорокопут серый, или большой (лат.Lanius excubitor). Длина тела 23–38 см (с хвостом), размах крыльев — 35–39 см, вес 60–80 г. Населяет огромные территории в Евразии и Северной Америке, образует ряд подвидов.

Крупный сорокопут размером с дрозда-рябинника, с большой головой, короткими закруглёнными крыльями и достаточно длинным ступенчатым хвостом. Верх чаще всего пепельно-серый, щёки и подбородок, а также малозаметная узкая полоска над глазом белые. Через глаз от основания клюва до кроющих уха проходит широкая чёрная полоса, образуя подобие «маски». Плечевые белые или белёсые, крылья чёрные со светлым полем, образованным белыми основаниями первостепенных маховых. Хвост округлый, чёрный с белыми каёмками. Низ белёсый, более тёмный на груди. Клюв достаточно массивный, чёрный со светлым основанием, имеет более длинное загнутое крючком надклювье. Самцы и самки имеют схожие размеры и в полевых условиях трудноотличимы.

Серый сорокопут занесен в Красную книгу РФ, однако в целом состояние вида не вызывает беспокойства (так что этот кровожадный маньяк еще и под защитой государства).

Как живут и плодятся?

В выращивании потомства участвуют оба родителя. Самец выбирает место для гнезда, закладывает «первый камень» (пару веточек), а дальше самка строит гнездо сама, так как ей нравится, и не подпускает к этому делу самца (потому что «не ему же тут с детьми целыми днями сидеть»). От откладки яиц до вылупливания птенцов проходит около двух недель. В это время самка сидит в гнезде, а самец занимается охраной и добычей пропитания. Еще через 3 недели птенцы учатся летать и покидают гнездо, но еще несколько месяцев семья держится вместе, и родители периодически подкармливают молодежь (все как у людей, да?).

С наступлением зимы сорокопуты из северной части ареала обитания (а он простирается до полярного круга, а кое-где и дальше) улетают на юг, но не в тропики, а поближе — в малоснежные степи. Считается, что серые сорокопуты, живущие в средней полосе, смещаются на зиму к югу, а туда прилетают их сородичи с севера. Однако, зимовка серых сорокопутов была зафиксирована в Кроноцком биосферном заповеднике на Камчатке (там гейзеры, тепло и сытно, чего улетать?), севернее которого этих птиц вообще быть не должно. Видимо, в каждой популяции находятся отдельные особи, которые вообще никуда не улетают и остаются на насиженных местах.

Судя по внешнему виду и поведению зимующих серых сорокопутов, они чувствуют себя прекрасно: явно не голодают и не бедствуют, а их песню можно услышать даже в середине января.

Так что там про охоту?

Если бы не размер, сорокопута можно спутать с самкой снегиря, но ястребиный клюв как бы намекает, что снегири тут рядом не летали. Серый сорокопут стал настоящим безжалостным хищником, не смотря на свои скромные размеры. В основном он охотится на лягушек, ящериц, грызунов и других птиц, хотя крупными насекомыми он тоже не брезгует (был бы он покрупнее, и тебя бы съел).

То, что сорокопут небольшой, играет ему на руку - мелкие птицы не воспринимают его как хищника (и это их фатальная ошибка). Он может сесть среди стаи воробьев и спокойно выхаживать среди них, выискивая птичку потолще, да посочнее (как жуткий мясник в коровнике), а потом он нападает. Его любимая тактика охоты: сидеть на дереве и высматривать жертву, а когда она выбрана, сорокопут резко пикирует на нее, если добыча отбегает, или птица промахивается, то он бежит за ней по земле (с топором в руках и злобно хохоча).

Птиц охотник может преследовать и в воздухе, на короткой дистанции ему хватает скорости догнать воробья или синицу (птичку жалко )-; ). Сорокопут на столько входит в боевой раж (как настоящий берсеркер), что может выхватить перепуганную добычу даже из рук человека, если та каким-то образом у него оказалась. Когда добыча поймана, сорокопут ее убивает и уносит в когтях (как настоящий орел) на свой «кормовой столб» для разделки добычи (ну натуральный мясник).

Чаще всего таким местом служит куст либо дерево с крупными колючками или многочисленными и прочными короткими веточками. Хищник нанизывает добычу на шип или сучок (иногда заклинивает в развилке ветвей) и приступает к ее планомерной разделке (Влад Цепеш «Колосажатель» в птичьем обличии). Так действуют все представители рода сорокопутов, и именно за это они получили свое родовое имя Lanius — «мясник» (ну там правда: кровь, кишки, рас**дорасило, короче есть на что посмотреть).

Есть несколько версий почему кровожадная птичка так обращается со своей добычей.

По одной из версий, сорокопут таким образом делает запасы на черный день. В голодные времена от насаженной на шипы мышки остается только вылизанная шкурка, а во времена изобилия, деревья во владениях сорокопута могут быть усыпаны нанизанными на их ветви десятками полусъеденных трупов разных животных (прямо карды из какого-то мрачного фэнтези, не иначе).

По другой версии, птичке так проще разделывать свою добычу. Сам хищник небольшой и легкий, ему бывает сложно вспороть шкуру грызуна, или оторвать жабе ногу, а когда она зафиксирована на шипах, это становится намного удобней (как на разделочном столе орудовать топором - одно удовольствие). А развешанные на деревьях трупы – просто издержки хищнического азарта птички, вообще многие хищники убивают больше, чем могут сожрать, вот трупы и болтаются.

(Просто потому, что они больные на голову кровожадные маньяки, например, как вам такая версия? Техасская резня бензопилой и все такое)

Есть мнение, что куча трофеев на ветвях – своеобразные учебные пособия, на которых взрослые птицы учат молодых. И в самом деле, молодые птицы сначала только прижимают добычу к сучкам и шипам, а только с возрастом учатся ее виртуозно насаживать на пики (они с детства такие, все нормально).

Большие собственники

А еще сорокопуты не терпят конкуренции на своей территории, поэтому они выгоняют с нее всех хищников крупнее себя (мелкие рассматриваются как корм: их надо беречь). Как? Они знатные тролли птичьего мира. Часть слова «сорокопут» происходит о славянского «пудити» - «гнать», а латинское видовое имя сорокопута excubitor означает «страж», «часовой» (и птичка оправдывает их все сполна). Например, сорокопут может по приколу согнать с ветки спящую днем сову, или начать кричать с ветки, когда видит крадущегося хищника, тем самым спугивая его добычу. Сорокопуты даже осмеливаются дразнить ястребов и соколов (ребята ходят по краю, но цель оправдывает средства). Так или иначе, сорокопуты выпроваживают со своей земли всех, кто представляет им конкуренцию, и другие хищники уходят туда, где им никто не мешает.

Вот такая интересная птичка живет у вас по соседству, развешивает на ветках трупы, жрет мясо, гонят всяких сов, а вы и не слышали про нее. Надеюсь, что вам было интересно узнать что-то новое. Если есть интерес к пернатым, которые не простые, а с особенностями, тогда можно будет оформить еще пару-тройку интересных постов, тем более, что у меня в списках уже есть парочка любопытных персонажей.

Всем спасибо, все свободны!

Что скрывают мутные воды? Водяной скорпион безжалостный хищник

Здравствуйте, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы поговорим об обитателях водоемов, которые могут вызвать страх или отвращение даже у взрослого, здорового мужика. Речь сегодня пойдет о водяных скорпионах, но сразу скажу, что с земными скорпионами они имеют мало чего общего. Наливайте себе чай, запасайтесь печенюшками, а я начинаю свой рассказ.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Водяной скорпион (лат. Nepidae) - это семейство водных клопов, которые обитают в пресных водоемах по всему миру, но большевсего видов встречается в тропиках. Они не просто плавают, они - настоящие хищники, мастера засады и охоты. Несмотря на свою скромную внешность, они играют важную роль в экосистемах, контролируя популяции мелких водных беспозвоночных.

Большинство видов водяных скорпионов обитают в стоячих или слабопроточных водоёмах. Насекомые населяют пруды, болота, каналы и ручьи. В исключительных случаях их можно встретить в гиперсолёных озёрах и солоноватых лагунах.

Они всегда были такими?

Есть информация о том, что древнейший водяной скорпион был обнаружен в отложениях раннего мелового периода. Так что эти ребята на Земле уже очень давно и прекрасно себя здесь чувствуют.

Эволюция водяных скорпионов - это история адаптации к водной среде. Их предки были наземными клопами, которые постепенно осваивали прибрежные зоны, а затем и полностью погрузились в воду. Этот переход потребовал серьезных изменений:

• Появился специальный дыхательный сифон на конце брюшка, который позволяет им дышать атмосферным воздухом, оставаясь под водой. Это как нырять с длинной дыхательной трубкой, которая встроена прямо в твое тело.
• Ноги стали более приспособленными для плавания и удержания на поверхности дна.
• Развились мощные хватательные конечности, которые позволяют удерживать добычу в воде.

Считается, что непиды отделились от других групп полужесткокрылых довольно давно, и их эволюционная линия насчитывает миллионы лет. Они прошли через множество испытаний, адаптируясь к различным условиям и развивая свои уникальные черты.

Не путай со скорпионом

Водяными скорпионами наших новых друзей назвали из-за внешнего сходства со скорпионами наземными, однако путать их не стоит, ведь хоть они все и являются членистоногими, но эволюция развела их от общего предка очень давно. Первое, на что нужно обращать внимание - количество ног: у насекомых их - 6, а у паукообразных, куда относятся и скорпионы - ног 8. Наши ребята - насекомые, хоть внешне и имеют общие черты со своими дальними родственниками.

Длина взрослых насекомых составляет от 1 до 6 см, так что насекомое это вполне себе крупненькое. Форма тела различается у представителей двух подсемейств: цилиндрическая у Ranatrinae и уплощённо-овальная у Nepinae. Окраска неяркая, чаще черная, коричневая или зеленоватая, что позволяет хорошо маскироваться. У некоторых представителей спинная сторона брюшка окрашена в яркие цвета, что делает их заметными во время полёта (да, они умеют летать). У большинства взрослых особей есть крылья, но они не очень хорошо летают. Чаще всего они используют их для коротких перелетов между водоемами или для спасения от хищников.

На небольшой голове расположены небольшие трёхчлениковые антенны, фасеточные глаза и хоботок (рострум), которым они ловко орудуют. Он длинный, острый и очень мощный. Используется для прокалывания панциря или кожи добычи и высасывания ее внутренних жидкостей. Это их "шприц" для обеда (уж поверьте, вы бы ни за что не захотели оказаться в списке его гастрономических предпочтений)

Переднегрудь удлинена. Передние ноги направлены вперёд и преобразованы для захвата жертвы: голень противопоставлена укрупнённому плоскому бедру и способна складываться относительно него подобно ложной клешне. Да, клешни у них не настоящие, но очень на них похожи, да и функции свои выполняют отлично. Две другие пары конечностей покрыты слабо развитыми щетинками и служат для ходьбы и плавания. Надкрылья доходят до конца брюшка, а расположенная на их вершине перепонка обладает выраженным ячеистым строением.

Водяные скорпионы обладают двумя парами грудных и восемью парами брюшных дыхалец. Через дыхательную трубку, образованную парными выростами спинной стенки 8 брюшного сегмента, воздух поступает в восьмую пару дыхалец и далее через систему трахей и первую пару дыхалец - в пространство под надкрыльями. Длина дыхательной трубки варьируется, у некоторых представителей достигая длины тела или даже превышая её. Эта трубка очень важна, ведь насекомое не способно дышать под водой, а трубка позволяет дышать воздухом с поверхности и не привлекать к себе много внимания.

Как и чем живут

Водяные скорпионы - преимущественно ночные или сумеречные существа, хотя дням их тоже можно встретить, но охотиться они предпочитают в под покровом тьмы (такие себе бэтмены из прудов, только они никого не спасают). Они способны летать, хотя это происходит нечасто. Полёт для них важен, в частности, как способ расселения: когда водоём пересыхает, клопы перелетают в другой.

Обычно эти ребята прячутся среди водной растительности. Маскирующая окраска помогает им избегать хищников и не быть обнаруженными добычей. Как правило, ведут одиночный образ жизни, но в некоторых случаях могут встречаться в небольших группах, особенно в местах с высокой концентрацией пищи. Несмотря на свою кажущуюся пассивность, они могут быть довольно агрессивными, особенно когда защищают свою территорию или добычу.

Водяные скорпионы активно охотятся. Могут оставаться неподвижными в течение длительного времени, ожидая, когда мимо проплывёт потенциальная добыча. После чего резко "выстреливают" своими "клешнями", захватывают несчастную жертву, а после о ней можно говорить или хорошо или ничего.

Дышат атмосферным воздухом. Для этого используют дыхательную трубку (сифон), имеющуюся у взрослых насекомых на заднем конце тела. При всем при том, что ведут они водный образ жизни, но плавать практически не умеют, предпочитают ходить по траве и дну. Глубоко погружаться не рискуют, ведь задерживать дыхание надолго тоже не умеют (казалось бы, зреет вопрос: "а чего вы вообще в эту воду полезли", но ответа нет).

Важно отметить, что они очень чувствительны к загрязнению воды. Чистота водоема - залог их благополучия. Поэтому, если вы видите много водяных скорпионов, то это хороший знак - вода, скорее всего, не загрязненная (она может быть мутной, но без вредных примесей, а то мне часто пишут про чистоту воды и типа "это ж болото").

Кого едят на завтрак?

Рацион водяных скорпионов состоит исключительно из других водных обитателей. Они - самые настоящие хищники, расчетливые и безжалостные. Их меню включает в себя мелких рыбок, если конечно повезет с проплывающей мимо. Они также не против перекусить какой-нибудь амфибией, например, лягушкой или сочным головастиком. Однако чаще всего в рацион наших хищных друзей входят другие водные насекомые: водоплавающие жуки, клопы, разнообразные личинки, которые обильно плавают у поверхности. В редких случаях наши опасные гости могут ухватить себе какого-нибудь рачка или креветку, которые также прекрасно употребляются в пищу, как и все остальные.

Процесс охоты выглядит так: клоп замирает в засаде, выжидая. Когда добыча оказывается в пределах досягаемости, он молниеносно выбрасывает свои передние ноги, захватывая жертву. Затем он подносит ее к своему хоботку, пронзает покровы и впрыскивает в жертву пищеварительные ферменты, поскольку, как и все полужесткокрылые, может питаться только жидкой пищей.

Через какое-то время еще живая добыча начинает перевариваться изнутри, дергаясь и агонизируя в смертельной хватке безжалостного пожирателя. Когда все, что находится внутри шкуры/панциря превращается в белковый коктейль, наш герой высасывает его через свой хоботок, как сок через соломинку, после чего пустой "сосуд" выбрасывается, т.к. больше в нем ценности для клопа нет. Это довольно жестокое, но эффективное зрелище (ну вы у меня знаете про клопов, я вам уже про них рассказывал, там все едят одинаково).

И как же оно плодится?

Размножение водяных скорпионов происходит с неполным превращением: яйцо, личинка, имаго. Продолжительность жизни зависит от вида, но в среднем живут эти насекомые до 5 лет. Водяные скорпионы не придерживаются моногамных отношений, поэтому каждый год ищут себе нового партнера. Спариваются они в тёплые месяцы, хотя у некоторых видов нет строго определённого сезона размножения. Весь процесс происходит в воде.

Перед спариванием самец и самка исполняют «свадебный танец»: самец берёт самку за клешни и водит её в разные стороны. Этот танец может длиться от нескольких минут до нескольких часов. После того, как самец утомил самку этими мотаниями, он откладывает сперматофор на поверхность листа или грунта и ведёт самку к нему.

Самки откладывают яйца в начале лета. Яйца этого насекомого имеют на верхнем конце 7 лучеобразных отростков через которые осуществляется аэрация зародыша.При развитии зародыша яйцо сквозь отверстие в оболочке поглощает влагу из окружающей среды и увеличивается в объёме. Поверхность яйца у обыкновенного водяного скорпиона снаружи покрыта вязким гигроскопическим веществом, которое, вероятно, предотвращает потерю воды.

Спустя примерно две недели из яиц появляются личинки, напоминающие уменьшенную копию имаго, но без крыльев. У личинки имеются только зачатки крыльев и половой системы, а дыхательная трубка короче чем у взрослых насекомых. Личинка линяет 5 раз, с каждой линькой увеличиваясь в размерах, с каждым разом становясь все больше похожей на взрослую особь.

У некоторых видов Nepidae наблюдается примитивная форма заботы о потомстве. Самки могут охранять кладки яиц или даже молодых личинок, что довольно редкое явление среди насекомых (у некоторых насекомых вообще родители могут слопать своих детишек, так что тут маленьким клопчикам очень повезло). К осени личинки, вырастают во взрослое насекомое, на этой же стадии они зимуют, однако, в условиях, когда тепло длится всего полгода, личинка водяного скорпиона не успевает пройти все стадии развития и погибает.

Эта фигня опасная?

Сразу хочется спросить, а может ли водяной скорпион ужать, а вернее укусить? Да, они могут укусить человека, но давайте разберемся, насколько это опасно. Их хоботок очень острый и мощный. Так что если вы случайно схватите клопа или потревожите его, он может попытаться укусить. Укус может быть довольно болезненным, сравнимым с укусом осы или пчелы. Ну, а если вы специально начнете тыкать насекомое, то тут уже сами напросились.

Обычно укус водяного скорпиона не представляет серьезной опасности для человека. Боль и отек проходят в течение нескольких часов или дней, а аллергические реакции встречаются редко, но возможны, как и на любой другой укус насекомого. Важно помнить, что клопы не нападают на людей без причины. Они используют свой укус как защитный механизм или для охоты, и если вы не будете их трогать, они не тронут вас. Так что, если вы увидели водяного скорпиона в водоеме, то не стоит паниковать, а просто наблюдайте за ними издалека.

Закругляемся

Вы спросите меня: "Виктор, но зачем же эти клопы придумали такие сложные приспособы чтобы жить в воде? Особенно если плавать они там не умеют, дышать в воде не умеют, даже яйцам нужны специальные трубки, но клопы все равно продолжают лезть в воду." И я с вами соглашусь, но вероятней всего все эти эволюционные метаморфозы были обусловлены необходимостью. Возможно, им просто не нашлось места в пищевой цепочке на суше (ну разве что в качестве еды), а возможно, это связано с тем, что в воде оказалось настолько много еды, и ниша, которую заняли клопы, была абсолютно свободна, что они пошли на такие ухищрения лишь бы оказаться среди пищевого изобилия, да еще и в относительной безопасности от хищников.

А на сегодня - всё. Надеюсь, что вы узнали для себя что-то новое и интересное еще об одном обитателе нашей с вами планеты, ведь мир вокруг намного интереснее, чем кажется на первый взгляд: стоит только остановиться и как следует посмотреть по сторонам.

Всем спасибо, все свободны!

Рыба Фугу. Как живет смертельный деликатес?⁠

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Скажите, вы любите пробовать что-то новое и необычное? Лично я - да, но сегодня я хочу рассказать вам о рыбе, которая может стать вашим последним ужином, но при этом является деликатесом. Речь пойдет о Takifugu, или, как ее чаще называют, рыбе фугу. Разумеется, у меня тут не кулинарное шоу, поэтому мы познакомимся с ней в естественной среде обитания.

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе (ссылочка в профиле)

Такифугу, или фугу (лат. Takifugu) - род лучепёрых рыб семейства иглобрюховых отряда иглобрюхообразных. Род включает в себя 26 видов, большинство из которых распространены в северо-западной части Тихого океана, но несколько видов встречаются в пресных водах азиатских рек, относящихся к Индо-Тихоокеанскому региону. Фугу предпочитают прибрежные мелководия, редко встречаются в открытой воде, предпочитая оставаться ближе к морскому дну, где могут исследовать сложные среды, такие как устричные, травянистые луга и скалистые рифы.

Почему же люди так любят эту рыбу, несмотря на риск? Все дело в ее уникальном вкусе и текстуре, а также в том, что ее приготовление - это настоящее искусство, требующее высочайшего мастерства повара и специальную лицензию, без которой готовить такую рыбу просто незаконно. Попробовать фугу - это как пройти обряд посвящения в мир настоящих ценителей высочайшей кухни, или как сыграть в ящик (тут уже как повезёт).

Исследование с использованием последовательностей митохондриального генома 15 видов Takifugu показало, что современные виды прошли взрывной процесс видообразования в период плиоцена (5-2 млн лет назад, считай, что вчера).

Считается, что ядовитость у фугу развилась как защитный механизм. В условиях, где много хищников, способность быстро превратиться в колючий шар и при этом быть несъедобным - это отличный способ выжить. А вот откуда взялся яд - это уже отдельная история. Тетродотоксин синтезируют особые бактерии, которые живут в морской среде и внутри некоторых организмов, которыми питается фугу. Накапливаясь в пищевой цепочке, токсин концентрируется в печени, яичниках, кишечнике, коже и, в меньшей степени, в мышцах и крови. Так что, по сути, фугу - это такой себе "ядовитый заводик", который с легкостью убьет любого, кто захочет его поглотить.

Как выглядит ядовитый мячик

Как правило, это не сильно крупные рыбки, средняя длина тела - примерно 40 см, но бывает, что они могут вымахать и под метр, хотя, это скорее исключения из правил. Форма тела слегка грушевидная: передняя часть заметно утолщена, задняя остаётся узкой и заканчивается небольшим хвостовым плавником.

Цвет кожи - бурый, с боков - округлые чёрные пятна. Да, вы правильно поняли - эта рыба не имеет чешую, вместо неё - плотная кожа. На протяжении жизни рыба может менять окрас с более тёмного на более светлый в зависимости от среды обитания. Кстати, на коже также имеются острые колючки, которые очень помогают рыбке, потом скажу, как.

У такифугу мелкие глаза и рот, но при этом отличное зрение и обоняние. Под глазами находятся мелкие щупальца с большим количеством рецепторов. Челюстные зубы расположены в небольшом рту и срослись вместе, образуя две пластины, которые напоминают клюв попугая. У рыбы отсутствуют жаберные крышки. Перед грудным плавником есть небольшое отверстие, которое соединено с жабрами и направлено внутрь тела.

Утакифугу практически отсутствуют кости, нет даже рёбер. Зато в случае опасности рыба раздувается, заполняя свой эластичный желудок водой (или воздухом, если вы ее достали из воды). Процесс заполнения фиксируется специальным клапаном в нижней части ротовой полости рыбы. Таким образом рыба превращается в относительно герметичный шарик, который покрыт колючками, и есть его не очень хочется.

Рыба также умеет закрывать глаза, что для рыб не характерно. Такифугу не пользуются для этого веками, а втягивают глазное яблоко вглубь головы и стягивают кожу вокруг него с помощью специальных круговых мышц.

Внутри у фугу тоже все непросто. У нее нет желчного пузыря, а печень и яичники (у самок) содержат наибольшую концентрацию тетродотоксина. Именно поэтому их ни в коем случае нельзя есть. Даже микроскопическая доза яда может привести к параличу и смерти. Так что, если вы вдруг решили поймать фугу и приготовить ее самостоятельно, лучше сразу вызовите скорую (хотя она вам не поможет).

Спокойно ест все, что плохо лежит

Такифугу ведут преимущественно одиночный и довольно скрытный образ жизни. Активность проявляют в основном в сумерках и ночью, днём чаще отлеживаются на дне или прячутся среди камней и расщелин. Они не являются быстрыми пловцами, так как используют для манёвров грудные плавники. При этом умеют плавать в обратном направлении и менять направление движения гораздо быстрее, чем большинство видов рыб, а в случае опасности, рыба просто надумается (ну вы уже знаете).

Фугу - это довольно спокойные и неторопливые рыбы. Они не любят гоняться за добычей и предпочитают поджидать ее в засаде. Большую часть времени они проводят на дне, копаясь в песке и ища себе пропитание. А еще они очень любопытные. Если вы подплывете к фугу достаточно близко, она может даже подплыть к вам, чтобы рассмотреть поближе. Только не трогайте ее (что вообще за манера все трогать, особенно колючее и ядовитое?).

Фугу - это всеядные рыбы. Они едят все, что могут найти на дне: водоросли, моллюсков, ракообразных, мелких рыб, беспозвоночных и даже кораллы. Благодаря своему мощному "клюву" они могут дробить самые твердые раковины и панцири, хотя если у рыбы будет выбор: съесть сочного червя или расколупать мидию, то рыба съест и то и другое (а вы думали, что кто-то проводил такой эксперимент?).

Интересно, что если рыба питается чистой пищей, например, если ее с детства держат в аквариуме какого-нибудь ресторана, то она не представляет опасности, но кто же захочет есть безопасную рыбу, вы вообще в своем уме?

Пара слов про размножение

Как ни странно, но у разных видов такифугу нерест проходит по-разному, поэтому я не буду заострять внимание на этом вопросе, да и не размножением они знамениты. Какие-то виды откладывают икру на глубине, какие-то на мелководье, но так или иначе из всей икры вылупляются мальки. Мальки фугу очень уязвимы и часто становятся жертвами хищников, но те, кому удается выжить, вырастают в наших ядовитых друзей. Средняя продолжительность жизни такифугу - около 10-12 лет, если ее не выловит какой-нибудь японец, чтобы приготовить опасный деликатес.

Не ешь - подумай

Все представители рода обладают токсичностью и содержат летальные количества яда тетродотоксина во внутренних органах, особенно в печени и яичнике, в меньшей степени в коже и семеннике. Тетродотоксин - это один из самых сильных природных ядов, который блокирует натриевые каналы в нервных клетках, что приводит к параличу мышц, включая дыхательные. Однако, это не мешает рыбе быть ужасно популярной, и из нее готовят очень много разнообразных блюд: сашими с хреном и соусом, супы и бульоны, обжаренные кусочки фугу и много чего еще.

Симптомы отравления тетродотоксином проявляются очень быстро: онемение губ и языка, головокружение, тошнота, рвота, паралич. Если не оказать своевременную медицинскую помощь, то человек может умереть в течение нескольких часов. Противоядия от тетродотоксина не существует. Лечение заключается в поддержании жизненно важных функций организма, пока яд не выведется из организма. Ах, да, чуть не забыл, отравленный человек все это время находится в сознании и смерть от удушья, если она наступает, также происходит в полном сознании (приятного аппетита).

Именно поэтому приготовление фугу - это очень ответственное занятие, требующее высочайшей квалификации и лицензии. Повара, которые готовят фугу, должны пройти специальное обучение и сдать экзамены, чтобы доказать, что они знают, как удалить ядовитые части рыбы и приготовить ее безопасно. Даже малейшая ошибка может стоить жизни. Ежегодно фиксируются смертельные случаи отравления при поедании рыб семейства такифугу. Причиной большинства отравлений становится нарушение технологии разделки и приготовления.

Опасно, но интересно

Фугу настолько сильно повлияла на японскую культуру, что ее изображения можно найти в традиционной живописи, гравюрах и даже в современных аниме и манге. Она стала символом как опасности, так и изысканности.

Несмотря на риск, фугу остается одним из самых популярных деликатесов в Японии. В сезон (обычно зимой) рестораны, специализирующиеся на фугу, заполнены до отказа. Попробовать фугу - это своего рода ритуал, проверка на смелость и причастность к элитной гастрономии.

Существует миф, что фугу может "покончить жизнь самоубийством", надуваясь до такой степени, что лопается (я о таком не слышал, но в сети пишут). Это, конечно, неправда. Рыба надувается ровно на столько, чтобы выдержать это, ну и она достаточно эластична, чтобы выдержать такое давление.

Приготовление фугу - это прибыльный, но очень рискованный бизнес. Лицензированные повара фугу зарабатывают очень хорошо, но их работа требует постоянной бдительности и ответственности.

Хотя фугу наиболее известна в Японии, ее ловят и употребляют в пищу и в других странах Азии. Однако уровень контроля и подготовки поваров может сильно отличаться, что делает употребление фугу за пределами Японии еще более рискованным.

Иногда туристы, желая привезти домой экзотический сувенир, пытаются купить живую фугу. Это крайне опасно и категорически не рекомендуется, но когда это останавливало туристов?

Закругляемся

Вы спросите меня: "Виктор, а почему же все эти японцы и прочие азиатские ребята, не могут есть нормальную рыбу, которая не пытается тебя убить даже после собственной смерти?" Я бы хотел дать вам на это хороший ответ, но я не знаю. Эти ребята жрали ядовитую рыбу еще до нашей эры, а вы знаете как сильно на востоке топят за традиции, всякую эстетику и символизм, так что нужно просто смириться с этим и принять как факт. Я бы не стал пробовать, а вы уже сами смотрите.

Надеюсь, что вам было интересно и вы узнали для себя что-то новое о еще одном обитателе нашей с вами планеты.

Пы.Сы. И заметьте, я удержался от шуточек про одесситов и про "таки рыбу фугу", ну разве я не молодец?

Всем спасибо, все свободны!