Немного исхода, поиска дома и обустройства. Это почти библейская тема, и в ней всегда есть место кажущейся потере, как бы прекрасен ни был новый мир.
Мы потеряли невинность и первичный порыв. Тот самый первый "новый дом", куда мы сбежали от репрессий, был построен на энтузиазме беглецов. Он был рожден из протеста и идеи "а давайте сделаем лучше". В нем была чистая, ничем не омраченная радость созидания. Мы скидывались на рекламу, проводили конкурсы, и всё это было впервые. Первая любовь, первый дом. Он всегда будет казаться особенным, потому что был первым актом свободы после побега. Когда мы ушли оттуда из-за всех соьытий, мы потеряли ту самую "песочницу", где всё начиналось.
Теперь наш новый сайт - это дом, построенный не после одного, а уже после двух исходов. В этом есть некоторая усталость, осознание, что идиллия может рухнуть в любой момент. Потеряна вера в то, что можно создать что-то навсегда.
Ну есть и понимание того, что двушка в хорошем районе, лучше однушки на окраине.
Мы потеряли историю места, "намоленность". Два года - это не шутка. За это время стены дома, хоть и цифрового, пропитываются тысячами больших и маленьких историй, шуток, которые стали мемами, воспоминаниями о прошедших конкурсах, первых постах, смешных конфузах. Это как патина на старом дереве. Новый сайт - чистый, современный, наш. Но на нем нет этих "зазубрин", этих царапин, которые и делают дом домом. Там нет твоего старого треда, который ты создал в самый первый день. Нет того самого комментария, который положил начало чьей-то дружбы с кем-то. Архив кем-то перенесен, но часть духа, атмосферы прошлого остались там. Новое место нужно снова "намолить", и на это уйдет некоторое время.
Некоторые потеряли ощущение "лагеря беглецов". Изначально нас объединяло общее горе - несправедливость пикабу. Мы были братьями по несчастью, и это невероятно сплачивает. Потом нас объединила общая обида на владелицу первого убежища. Теперь же объединяющая идея - это созидание и самоуправление. Это более зрелая, но и более спокойная, рутинная идея. Острота общего противостояния притупилась. Мы больше не беглецы, вы - строители. А это для кого-то менее романтично, хотя и более продуктивно.
А Яков, который сказал, что ему сложно переходить, - он как раз олицетворяет эту потерю. Он не враг, он не хочет остаться на старом, но он кагбе "завис в лимбе". А есть ведь и те, кто вообще не ушел. Мы забрали с собой "костяк, активистов, души компании". Но в любом сообществе есть и тихие читатели, и "сочувствующие", которые составляли его общий фон, его демографию. Новый сайт, каким бы прекрасным он ни был, - это элитарное сообщество "избранных", самых преданных. Все, кто читает, кто пишет, кто сюда заходит - являются той же самой элитой. И он не потерял тот самый "уличный шум", который был на первом сайте-убежище, тот случайный контент от людей, которые не были активистами, но делали жизнь разнообразнее.
это я за себя - не обольщайтесь)))
Так что же мы потеряли? Мы потеряли наивность, но не часть общей истории, ощущение "крепости", которую штурмуют извне. Утрачена часть менее активных, но создававших общий фон людей. Мы потеряли "старую родину" дважды - ебучая закалка, не так ли?
Но вот что мы приобрели взамен - мы приобрели полный суверенитет. Мы больше ни от кого не зависиим. Наш закон - наш главный документ. Мы прошли путь от беглецов до основателей собственного государства. Мы потеряли "намоленность" места, но получили право самим создавать его с чистого листа, без груза прошлых ошибок и чужих решений. И да, мы потеряли часть "населения", но зато оставшиеся и новоприбывшие - это стопроцентно преданные, проверенные люди, которые готовы нести ответственность за общий дом.
Переход сложен, потому что это не просто переезд из одной квартиры в другую. Это переезд из арендованной, но полной воспоминаний квартиры в собственный дом, который мы построили своими руками. Первое время в новом доме пахнет краской, а не родными запахами, и стены слишком голые. Но это наг дом. И только от нас зависит, какие истории будут написаны на его стенах в будущем. Потеря есть, но это цена за взросление и настоящую свободу.
Внешние области Солнечной системы усеяны ледяными спутниками. Некоторые из них – например, Энцелад у Сатурна – скрывают под толстой ледяной корой океаны жидкой воды. Ученые считают, что именно такие миры могут оказаться самыми перспективными для поиска инопланетной жизни. Исследование, опубликованное в журнале Nature Astronomy, помогает понять, что происходит под их поверхностью и как формируются необычные геологические структуры.
«Далеко не все ледяные луны имеют океаны, но часть из них – точно. Нас интересует, как эти миры меняются на протяжении миллионов лет и какие признаки их внутренней активности можно увидеть сверху», – рассказывают авторы исследования.
Тигровые полосы ледяного Энцелада.
На Земле геология определяется движением и плавлением горных пород. На ледяных лунах ее роль выполняют вода и лед. Спутники нагреваются из-за приливных сил со стороны планеты, вокруг которой вращаются. Периоды усиления нагрева могут истончать ледяную кору, а ослабление – наоборот, утолщать ее.
Ранее исследователи выяснили, что утолщение льда вызывает повышение давления, способное приводить к появлению трещин и разломов, подобных знаменитым «тигровым полосам» на Энцеладе. Теперь они изучили противоположную ситуацию – что происходит, когда лед тает снизу. Оказалось, что при таянии давление может упасть настолько сильно, что океан начнет… кипеть.
Энцелад — шестой по размеру спутник Сатурна.
Это возможно на самых маленьких спутниках – таких как Мимас и Энцелад у Сатурна или Миранда у Урана. Давление там может опуститься до «тройной точки» воды, когда лед, жидкость и пар существуют одновременно. В случае Миранды это может объяснить ее странные области с хребтами и уступами, которые еще в 1980-х годах сфотографировал космический аппарат NASA «Voyager 2».
Кратер Гершеля на Мимасе, спутнике Сатурна.
Мимас, несмотря на свой безжизненный вид и гигантский кратер, напоминающий «Звезду смерти», вероятно, тоже имеет скрытый океан. Его поверхность почти не меняется, но небольшие колебания в движении спутника выдают наличие воды подо льдом.
Миранда – спутник Урана.
На более крупных лунах, например на Титании, таяние льда не приведет к кипению океана – корка треснет раньше, чем давление успеет упасть до критического уровня. Ученые считают, что геология таких спутников могла быть сформирована чередованием периодов потепления и охлаждения ледяной оболочки.
Понимание внутренних процессов в ледяных лунах помогает объяснить их внешний вид и историю развития. Это, в свою очередь, приближает нас к ответу на один из главных вопросов: сколько обитаемых миров может скрываться на окраинах Солнечной системы?
Что же, давайте разберём по пунктам... А хотя нахуй они нужны, эти пункты, пойдём подряд.
Хлоп-хлоп-хлоп🎉
Речь пойдёт не о плоти, о духе. Не о том стоянии, что линейкой измерить можно, а о том, что внутри тебя должно вытянуться в струну, напрячься тетивой и звенеть от готовности выпустить стрелу в самую суть этого безумного мира.
Вот смотрите.... Жизнь, она ведь как хуй знает што... Тянет, засасывает. Рутиной, долгами, мнением соседа, ожиданиями родни, этой всей серой, кислой кашей будней. С комочками, ебать их в рот. И ты в этом болоте плывёшь, и понемногу твоя суть, твой стержень, тот самый внутренний хуй, начинает клониться. Сначала под тяжестью лет, потом под грузом неудач, потом просто по инерции. Порядок может быть произвольным. И вот... Он уже не стоит гордо, устремляясь в небо, а так, болтается, смотрит в землю, как сутулая собака. И ты смиряешься. Ты думаешь: «Да, хуй ты мамин, так и надо. Так у всех».
А главное-то — шоб стоял. Всегда. При любых обстоятельствах.
Это не про агрессию, нет. Это про внутренний каркас. Это про то, чтобы, когда приходят тёмные времена — а они приходят ко всем, — ты не согнулся в три погибели, не распластался в луже уныния, а нашёл в себе ту самую точку опоры, тот стальной прут воли, и упёрся. Стоишь. И пусть ветер свистит, пусть дождь хлещет, пусть все вокруг кричат, что ты дурак и что ничего не выйдет. А ты стоишь. Потому что твоя позиция — это твоя территория. И сдавать её нельзя.
Это про азарт. Про ту самую искру в глазах, когда все говорят «невозможно», «нереально», «забей», а ты уже внутри себя завёл мотор, и он ревёт, и ты знаешь — ты попрёшь. Потому что охуенно же — попрёть против течения, сделать по-своему, доказать в первую очередь самому себе, что можешь. Это тот самый стояк — когда от одной только сложности задачи, от одного её масштаба, у тебя внутри всё поёт от предвкушения битвы.
Это про интерес к жизни. Вот смотрите, многие к сорока годам свои интересы, как старый хуй, складывают в потрёпанный футляр и убирают в дальний ящик. И живут потом серой, пресной жизнью, где всё понятно, предсказуемо и до чёртиков скучно. А главное — шоб он стоял от нового. От желания научиться играть на укулеле в пятьдесят. Или дунуть в Санину дудку с пищевой плёнкой (мб даже не плёнкой). От жажды встать в пять утра, чтобы посмотреть, как всходит солнце в незнакомом городе. От глупой, детской, ничем не обоснованной идеи слепить огромного снеговика посреди марта. Когда снега нет - похуй, грязевик. Это и есть тот самый стояк — не физиологический, а душевный. Готовность удивляться, гореть, хотеть.
И когда ты живёшь с этим — с этим внутренним стержнем, с этим азартом, с этим ненасытным интересом, — всё вокруг меняется. Ты не плывёшь по течению, ты его создаёшь. Ты не ждёшь одобрения, ты его раздаёшь — самому себе, одним своим состоянием. Ты становишься маяком, а не буйком, за который не заплывать..
Так что да. Главное, шоб хуй стоял. Ящитаю. Это и есть формула жизни не просто существующей, а яростной, полной, настоящей. Всё остальное — детали.
Я устала, смертельно устала Бесконечно играть в нелюбовь. Я напрасно себя истязала. Я напрасно пила свою кровь. Я играла, смеялась и пела. Нет, не пела ─ я жилы рвала. И не лаской тревожила тело. А на дыбу себя отвела. А теперь кто поверит убогой, Кто услышит вчерашнюю спесь? Упаду ─ кто придет на подмогу. Кто полюбит ─ сегодня и здесь? Я устала, устала, устала Бесконечно играть в неслова. В ожиданьи посланников ада Я сама у могилы легла. Полежала, прошлась по погосту. Нет, никто не приходит за мной. Как поверить в желанное просто, Как непросто играть с сатаной.
Ой...
согласна1
Не, дома влажность достаточная, плюс у меня растений много:) Какая-то другая причина. Но не могу добиться лечения, к врачам неделями запись ждёшь блин)